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Da oltre trecento anni Isaac Newton ha dato una bella gatta da pelare a fisici, 
matematici, accademici e studiosi con la formulazione di un problema dalla consegna 
solo apparentemente semplice: «Date la posizione, la massa e la velocità di tre corpi 
soggetti all’influsso della reciproca attrazione gravitazionale, il candidato calcoli il moto 



futuro del sistema». Newton, dopo averci regalato quella fantastica legge che tiene i 
nostri piedi ben saldi a terra, turba l’umanità con il cosiddetto “problema dei tre corpi”, 
in cui il dilemma è calcolare il movimento di tre oggetti con posizione e velocità note, 
sapendo che su di essi viene esercitata unicamente la loro rispettiva forza di attrazione. 
Questi tre corpi possono essere tanto la Luna, il Sole e la Terra, quanto tre persone che 
orbitano nello spazio di una stanza dal perimetro definito. Dalla scienza alla fisica, dalla 
chimica alla filosofia si è cercato di rispondere a questo quesito che ha lascito più di 
una persona senza sonno, cercando di spiegare quale sia la forza misteriosa e invisibile 
che lega tre entità tra di loro. Con la nuova raccolta di racconti che ha valso a Aniela 
Rodríguezl’inserimento nella recente selezione della rivista Granta dei venticinque 
migliori giovani scrittori in lingua spagnola, Il problema dei tre corpi – edito in Italia 
da gran vía – rappresenta una risposta onirica che solo la letteratura è in grado di 
fornire. 
 
Il problema dei tre corpi consta di nove racconti diversissimi - ma allo stesso tempo 
necessariamente simili – in cui abitano i più disparati personaggi di un Messico 
fantasmatico, folclorico ed evanescente: giovani scapestrati, assassini, prostitute, 
vedove, operai, malati cronici, rapinatori e santi che sono costantemente perseguitati 
dai propri demoni, inseguiti dalla follia e angosciati da tristi presagi di morte. Ed è 
quell'arcana forza enunciata da Newton a scatenare le più inaspettate vicende e a 
tenere  insieme la precaria esistenza di tutti i protagonisti. Per una legge inspiegabile, 
in “Scatole di fiammiferi” le palline da tennis di due adolescenti che giocano nel 
quartiere vengono attratte misteriosamente nel cortile di una vedova che presto 
brucerà insieme alla sua casa per colpa di un mozzicone di sigaretta risucchiato 
magneticamente da quella stessa forza che ha fagocitato i giochi dei ragazzi. Sarà 
sempre quella stessa forza a far sgorgare dall’occhio sinistro del narratore di “Il lato 
sinistro della tristezza” un pianto perpetuo che si trasformerà presto in cancro, a far 
volare dall’impalcatura di un cantiere Elías Ramírez – protagonista di “Istruzione per 
perdere le scarpe” -, a guidare la mano al grilletto del revolver di Jacinto in “Le feste di 
Caino” per vendicarsi del prete che ha sedotto sua moglie, e a dare il potere a Diódoro 
di curare i malati in una provincia messicana dimenticata da Dio. Queste ed altre sono 
le storie delle vite umane che si susseguono nella raccolta; racconti crudi, esperienze 
catastrofiche in cui la violenza trasuda dalle pagine e dalla scrittura impeccabile di 
Aniela Rodríguez, spietata e contemporaneamente ironica e dissacrante. Forse in Il 
problema dei tre corpi la legge ricercata da Newton prende la forma di una spirale che 



conduce inevitabilmente tutti i personaggi in un’inesorabile caduta libera dalla quale 
nessuno esce incolume. 
 
La bravura di Aniela Rodríguez sta nel saper scovare i punti deboli dei sui personaggi 
ed esporre ai lettori le loro ferite sanguinanti, le quali sono oramai impossibili da 
rimarginare. Il filo conduttore che attraversa la narrazione è la costante minaccia di 
una morte imminente che pende sulle teste di tutti i protagonisti. Eppure, Il problema 
dei tre corpi non è una raccolta di racconti che si arrende all’ineluttabile destino della 
morte. Vi è una sorta di eroica tragicità in ognuna delle storie, i quali protagonisti – 
nonostante siano consapevoli del fatto che il loro destino nefando sia già stato scritto 
e non possa essere in alcun modo cancellato – si aggrappano a tutto ciò che rimane 
loro per poter godere dell’ultimo soffio di vita che rimbomba dentro i polmoni. 
Chiedono agli dèi infuriati ancora pochi minuti di vita prima di essere colpiti dalle loro 
folgori, contrattano con le Moire per guadagnarsi ancora qualche centimetro nel filo 
della vita prima che venga reciso e assaporano per l'ultima volta il gusto della terra 
prima che venga la Morte ad amputare loro la lingua. Ma la forma più toccante di 
resistenza e resilienza di questi esseri umani sta nel mondo onirico. Infatti ogni 
personaggio sogna, in modo differente, la propria morte. In questo modo si crea un 
bellissimo paradosso, perché è proprio nell’indugiare nel sogno di morte che i 
protagonisti della raccolta guadagnano quei preziosissimi minuti di vita tanto agognati, 
per tentare di fare pace con se stessi e con il mondo prima di partire per un viaggio 
verso l’ignoto. 
 
Il problema dei tre corpi cerca, a suo modo, di rispondere a questo quesito irrisolvibile, 
mostrando tutto il dolore insito nella gravitazione dei corpi umani in quel campo di 
forza che è la vita di tutti i giorni. E non è un caso, forse, che Aniela Rodríguez affermi 
in un’intervista che «il dolore è la forma più pura della bellezza». 
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