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Una forza misteriosa e allo stesso tempo tangibile, verificabile, attraversa le pagine di

Guerre interne di Joseph Zarate (gran via, 2020, traduzione di Francesco Fava). Il mistero

e la capacita di andare dritt@,al punto dello scrittore peruviano fanno pensare alla poesia.
La tangibilita, la ricerca, il documento, 'accesso alla storia e alla cronaca, ci portano nel

campo dei migliori reportage giornalistici.

Le due cose stanno insieme e si completano quando chi scrive possiede il dono della
visione delle cose nel loro complesso e di come ognuna di queste cose sia riconducibile a
una singola storia. Le grandi questioni appartengono sempre a una vita soltanto, a una di
queste per volta. Un poeta lo immagina, un giornalista lo scopre, uno scrittore lo traduce.
Zarate prende tre singole vite, quelle di Edwin Chota, di Maxima Acufia e di Osman
Cufiachi e le racconta in un dato periodo attraverso tre elementi naturali che le hanno

segnate attraversandone il percorso: il legno, I'oro e il petrolio.

“Quando un leader si trasforma in martire, le persone lo ricordano come
I'incarnazione delle proprie lotte. Ora che € morto, Edwin Chota significhera molte
cose per coloro che lo hanno seguito: la resistenza contro il disboscamento illegale,
la difesa dei diritti indigeni, la battaglia solitaria di chi attende una giustizia che non

arriva mai, lo strano coraggio di un uomo di campagna che sfida lo Stato”.

[l Peru e molto grande ed e interessantissimo per comprendere cosa succede
al’lambiente e al clima. Quando pensiamo all’lAmazzonia, per esempio, guardiamo al
Brasile, ma dovremmo tenere uno dei due occhi sul Peru. Il Peru che evoca epoche di
conquiste e di conquistati, di neocimperialismo, di geografia lontana e vicina. Il Peru che

evoca fascino e mistero, e perdita.
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Laddove c’e stato il progresso non € mai mancato il regresso, lo spreco, la rinuncia alla
tradizione, al modo di un popolo di stare, alla vita. Quando ci troviamo a leggere di
indigeni, quasi sempre proviamo empatia perché prima o poi sono stati derubati, prima o
dopo sono stati cacciati, isolati, puniti, ammazzati. Gli indigeni sono stati ingannati e
perseguitati da sempre, € successo anche agli indigeni del Peru, nel passato lontano ma

anche in un tempo a noi molto vicino.

Ecco perché Zarate prende tre storie, le storie di tre persone, lo fa perché ogni storia non
raccontata non esiste, lo fa perché ogni singolo episodio contiene nel suo scrigno |l
destino di tutta I’America Latina, un territorio cosi complesso e meraviglioso, che quasi

sempre non abbiamo saputo fare nient’altro che massacrarlo.

Il legno ha a che fare con la storia di Edwin Chota, che abbandona la famiglia, una vita
tutto sommato agiata, le comodita della citta, per andare a vivere nel cuore della foresta.
Diventa leader degli indigeni,nella lotta contro il disboscamento illegale che avviene nella
zona di Saweto, vicina al confine col Brasile. Chota € un personaggio straordinario che
paghera con la vita questo senso di giustizia, la voglia di lotta, il desiderio di appartenenza
a della gente, e con quella gente al bosco, alla foresta, alla legno. Edwin vorrebbe salvare
albero dopo albero, morira ucciso dal piombo dei trafficanti di legno, il suo corpo sara

disperso per giorni. Edwin Chota, primo simbolo, primo materiale.

“Voleva essere sincera: quella sentenza, disse era l'ultima possibilita che avevano per
vincere. Se perdevano, la famiglia doveva prendere in considerazione I'idea di
andare a vivere da qualche parte. Se fossero rimasti, le loro vite sarebbero state in

pericolo. Maxima disse che sarebbe rimasta a morire Ii”.

L’'oro ha a che fare con la vicenda di Maxima Acufia, una contadina che vive nelle Ande
peruviane, nella zona di Cajamarca. La sua vita € semplice, non sa leggere né scrivere, ma
lotta strenuamente per difendere la sua terra dall’esproprio. E coraggiosa, € un baluardo.
Su quelle terre ci faranno una miniera per I'estrazione dell’oro, il progetto e autorizzato.
Maxima non pensa minimamente che la sua resistenza non portera a nulla. Resistere (qui)
serve a qualcosa, serve ad affermare la propria identita, a riconoscersi nei giorni che
abbiamo sempre vissuto. Una donna piena di dignita, leggendo la sua storia ci si accorge
che se c’e qualcosa che vale oro — ricondotto al suo valore originario e simbolico — questa

e lei. Maxima Acufia, secondo simbolo, secondo materiale.
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[l petrolio ha a che fare con la vita di Osman Cufiachi, undici anni. Una foto in cui e
ricoperto di petrolio & diventata famosissima e fortemente simbolica, quale
rappresentazione di uno dei maggiori disastri ecologici degli ultimi decenni. Osman e
della nazione indigena piu numerosa, ci troviamo nella parte settentrionale del Peru.
Quella foto gli fu scattata dopo aver recuperato il greggio fuoriuscito da una conduttura. |l
fiume del villaggio di Osman si inquino. In quel fiume si nuotava, questo fanno i bambini, si
pescava, questo fanno gli adulti. Il petrolio promette ricchezza e intanto toglie, toglie a

Osman, toglie alla sua gente. Osman nella foto, terzo simbolo, terzo materiale.

“Col passare del tempo lI'inquinamento da petrolio diventa impercettibile alla vista.

Non ha forma né odore né suono. E incorporeo, come se fosse formato da atomi

invisibili. | sensi non riescono a percepire il danno”.

Zarate pone I'attenzione su.queste tre persone con grande delicatezza ma ¢ feroce e
spietato nel mostrare i fatti, nel farci vedere cosa accade. Quando ci raccontano i disastri
quasi nulla ci viene detto di chi li ha vissuti sulla propria pelle, lo scrittore peruviano lo fa.
Una piccola casa vale una citta, un piccolo pezzetto di terra vale un ettaro, un bambino
sono tutti i bambini. Zarate e del 1986, € giovane, ha gia vinto premi importanti e altri ne

N

arriveranno. E rigoroso e profondo, tiene alle cose, ama la sua terra e la verita.
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