narrativa
boliviana

iabe nere

di FRANCESCA LAZZARATO

na prosa densa, a vol-
teliricaeavolte bruta-
le, di certo temeraria
e costruita tenendo
conto di una oralita
elaborata e musicale
(una musica variabi-
le, seduttiva anche
nelle frequenti asprezze, segna-
tadalocalismi, altrelingue, voca-
boli aymara, gergo urbano, luo-
ghi comuni spietatamente smi-
nuzzati), che usa e decostruisce
generidiversi, dalgoticoallafan-
tascienza, dalrealismo alla fiaba
classicasinoai miti precolombia-
ni, innestati sulle pieghe delle
quotidianita, osuscenariaperta-
mente distopici.

Di questo sono fatti i quindici
racconti della boliviana Giovan-
na Rivero, scelti da Matteo Lefe-
vre — coordinatore del laborato-
rioditraduzioneimpegnatonel-
la non facile impresa di restitui-
reitestinellanostralingua-per
I’antologia Ricomporre amore-
voli scheletri (gran via, pp. 283,
€16,00), che rappresenta il de-
butto italiano di un’autrice la
cui indiscussa originalita si nu-
tre anche di rimandi ad altre
scritture: peresempioaquelladi
Maria Virginia Estenssoro, che a
meta degli anni Trenta scanda-
lizzd 1a societa letteraria di La
Pazconunromanzoavanguardi-
sta dai contenuti «indicibili», op-
pure di Amparo Davila, maestra
messicana delracconto direcen-
te scomparsa, che ha racchiuso
incubi inesplicabili in ambienti
fin troppo domestici .

Una sinistra bellezza
Lepituriconoscibili e presentifra
le compagne di strade di Giovan-
na Rivero (natanel 1972 vicinoa
SantaCruzdelaSierra, nella par-
te orientale e sontuosamente
tropicale della Bolivia, ha scritto
quattroromanzi e varivolumidi
racconti) sono tuttavia le molte
scrittrici latinoamericane che
oggi stanno dando vita a una let-
teratura squisitamente insolita
neicontenuti e negli esiti forma-
li, che va da un minimalismo la-
voratissimo a un tumulto quasi
esplosivo, passando perlasatira,
la parodia, I'esercizio della cru-
delta e uno sguardo attentissi-
mo sulla vita, i pensieri, la voce
delle donne.

Pursegnalando le molte diffe-
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La boliviana Giovanna Rivero esordisce,

in ltalia, con quindici racconti che espongono
una collezione di pezzi anatomici repulsiva

e insieme stranamente sensuale:
Ricomporre amorevoli scheletri, da gran via

Sara Aliaga,
dalla serie
Cholita Tenias que Ser

renze di stile e di approccio a te-
mi spesso simili, vanno almeno
sottolineate certe affinita con Li-
liana Colanzi (anchelei santacru-
zana)che come Riverosieéavven-
turatanel territorio diuna fanta-
scienza sui generis, e, soprattut-
to, conl’argentina Mariana Enri-
quez, la cui obra maestra, I'impo-
nente Nuestra parte de noche (ora
in traduzione presso Marsilio),
sancisce I'esistenza di un gotico
latinoamericano e contempora-
neo dirara potenza.

Anche quelle di Rivero, perfi-
no quando si nascondono sotto
il realismo e la memoria, sono
fiabe nere in cui bisogna «scopri-

Trame volutamente
sature di allusioni

e dilacune

che attendono

[altrui immaginazione

re la bellezza in cio che é sini-
stro, il destino nella tragedia» —
come dice la protagonista di
«L’Uomo della Gambay, raccon-
tocheaprel’antologia—-esilega-
no alle contraddizioni del pre-
sente, alla devastazioni compiu-
te dal neoliberismo, ai traumi
dell’emigrazione (residente da
anni negli Stati Uniti, dove inse-
gna all’'universita, 'autrice li ha
vissutiin prima persona),allaco-
stante presenza dell'infanzia,
della famiglia e della maternita
come fulcro fatale e ferale, alla
follia, airifiuti e allerovine diun
mondo fluido e permeabile, tra-
scinato da correnti instabili.
Ambientati in un continente
americano concepito, da sud a
nord, come un colossale corpo
malato che divora gli altri e sé
stesso, «unintestinoinfinitoevo-
race», i racconti espongono una
collezione di pezzi anatomicire-
pulsiva e insieme stranamente
sensuale, dallaquale ¢ impossibi-
le distogliere lo sguardo:isenidi
una vecchia gonfiati dalla dispe-
razione, in «<Margarita», dove un
interno spocchiosamente bor-

ghese conserva la memoria del-
lo stupro e dall'incesto; gli occhi
impazziti di un giovane recluso
in manicomio, in «I due nomi di
Saulo»; il canino luminoso e affi-
lato di una bambina in «Yucu»
(splendida storia tropicale di
vampiri); la gamba putrefatta di
un fiero mendicante e un ventre
di donna torturato dalle iniezio-
ni di ormoni della fecondita, in
«L’Uomo della Gambag; le un-
ghie strappate dai soldatini tor-
turatori durante la dittatura di
Banzer, in «Yerkav. E le ossa, na-
turalmente: ossa nascoste nei
corpi vivi di cui sono il sostegno
onella terra che le ha accolte.
Accantoallaqualita ammalia-
trice e ipnotica della scrittura e
alla considerevoleabilita con cui
l'autrice haricompostogli <amo-
revoli scheletri» delle strutture
narrative, i racconti svelano,
uno dopo l’altro, la capacita di
maneggiare con estrema preci-
sione metafore e allegoria, evo-
cando trame volutamente piene
di allusioni, di lacune che do-
vranno essere colmate dall’al-
trui immaginazione, di finali

apertialetture diverse, stratisot-
tili da sfogliare con delicatezza,
in cerca di continue sorprese.
Al di 1a della ricchezza inter-
pretativa favorita dall'uso calco-
lato e inquietante dell’omissio-
ne, il frequente ricorso al gotico,
al fantastico, al soprannaturale
o semplicemente al «perturban-
te» &, per Rivero, quasi un prete-
sto, un modo per collegare im-
percettibilmente la fabulaa con-
creterealtaindividuali e colletti-
ve, mescolando con naturalezza
le tracce di un passato ancora vi-
voaunpresente scossodaimplo-
sioni continue, per poi lanciarsi
nella rappresentazione di futu-

Brillanti recuperi,
anche linguistici,
diidentita antiche

e tenacl, contaminate
da tecnologia e media

lermentate in intestini voraci

ro che in due racconti collegati,
«Passo comeunospirito» e «Ritor-
no», ipotizzano l'esistenza di un
impero andino alla conquista
dellospazio e diunEvodal corpo
putrescente maimmortale,icui
seguaci intendono colonizzare
Marte. Un’allegoria politica, cer-
to, ma anche un esperimento
che rimanda ad alcuni racconti
di Colanzi, al fantasmagorico ro-
manzo De cuando en cuando Satur-
ning, di Alison Spedding, che nar-
ra le avventure nella galassia di
un’india aymara, oall’antologia
fantascientifica messicana Una
realidad mds amplia, compilatada
Libia Brenda, ma anche e soprat-
tuttoall’afrofuturismoealla «de-
colonizzazione» della fanta-
scienza statunitense effettuata
daOctaviaButlere SamuelR. De-
lany, ripresa da Rivero in chiave
spiccatamente andina.

Nessun esotismo

Propriola presenza, neiracconti
di Ricomporre amorevoli scheletri,
diriferimentialle culture deipo-
poli originari, alle loro mitolo-
gie, alla labilita del confine che
in esse separa la vita dalla mor-
te, ciricorda che la pit recente
letteratura latinoamericana (e
in particolare quella scritta da
donne)sivaallontanando dalri-
fiutodituttoquantovenivainte-
so come locale, folklorico, indi-
genista, e potevaapparire «esoti-
co» agli occhi del lettore di altri
paesi, espresso gia negli anni
Novantadauna corrente effime-
racome McOndo e motivatodal-
la massiccia dose di realismo
magico richiesta dall’editoria
internazionale.

Senza cedere di un millime-
troall’esotismo o al costumbrismo
piu convenzionale, scrittrici co-
me Rivero (o autori come Juri
Herrera con il suo Segnali che pre-
cederanno la fine del mondo) hanno
imboccato una strada nuova e
vanno effettuando un recupero
anche linguistico di un’identita
anticaetenace, macontaminata
in profondita da tutti gli aspetti
della globalizzazione, dalla tec-
nologia, dai media, da unimma-
ginario definitivamente metic-
cio: un’ibridazione inevitabile,
forse conflittuale ma fecondissi-
ma, espressione ultima dell’im-
possibilita di mettere a tacere
tuttocio che di«altro» c’éinnoie
intorno a noi, e che vuole essere
riconosciuto.

ALEJANDRA PIZARNIK, « L'ALTRA VOCE», DA GIOMETTI & ANTONELLO

Un laboratorio di eccessi linguistici
per modellare il manichino dellTo

di GENNARO SERIO

utta I'opera di Alejan-
dra Pizarnik puo esse-
re letta come un tenta-
tivoletterario disottrar-
si. E«sottrazione» (0 an-
coradipil, «assenzar)é
una parola profonda-
mente alejandrina (ag-
gettivo coniato dall’autrice): auna
prima lettura, la parole dei suoi

scritti in prosa pud apparire come
costruita sul progetto di unaricer-
ca di «spazio», sull’esigenza di ab-
breviare lo iato tra parole e cose,
grazie soprattutto al suo attingere
nel corso degli anni ad una langue
ipotetica e immaginifica. Guar-
dando al corpus della sua operain
modo unitario-Pizarnik, nata nel
1936, ha licenziato tra il 1955 e il
1971 sette raccolte di poesie, ma
halasciatoanche un’ampia produ-

zionediprose, diari, elettere—1"os-
sessione autoriale sembra piutto-
sto consistere nella pretesadi dare
forma a una figura che richiede lo
sguardo dell’altro per definire i
suoi contorni.

Da qui nasce, soprattutto nella
produzione in prosa, quel labora-
torio di eccessi linguistici che vor-
rebbero modellare il «<manichino
dell’io» (nella definizione data da
César Aira in suo saggio dedicato

all’opera di Pizarnik) anche a co-
sto di dissonanti grevita.

Una chiave di accesso fonda-
mentaleaquesta complessa costel-
lazione letteraria dell’assenza sta
nel voluminoso carteggio che Pi-
zarnik intrattenne con moltissi-
me personalita del mondo delle
lettere ibero-americano e france-
se. Dopo aver vissuto a Buenos Ai-
res e aver pubblicato i primi libri
di poesia fin da giovanissima, tra-
scorse a Parigi quattro anni - trail
1960eil1964-difebbrilirelazioni
di amore e di profonda amicizia,
con poeti e artisti che accolsero e
ricambiaronola suavoracita intel-
lettuale.

Un saggio di quel lascito e stato
tradotto nella elegante raccolta
epistolare L’altra voce, (Giometti

& Antonello, traduzione di An-
drea Franzoni, che cura il volume
insieme a Fabio Orecchini, pp.
188, € 24,00), dove sotto un titolo
felice sono raccolte lettere scritte
da Pizarnik durante tuttala sua vi-
ta, per un’edizione concepita sul
calco - purtroppo estremamente
parziale-diquellaargentinadiLu-
men, nella quale I'epistolario & di-
sposto in ordine di destinatario e,
ove possibile, cronologico.

Le lettere, destinate tra gli altri
a Silvina Ocampo, Julio Cortdzar,
Cristina Campo, sono spessoattra-
versate da giochi di parole e battu-
teanchequandolambisconol'inti-
mita o contengono dichiarazioni
dipoetica, erimandanoidealmen-
tel’ecodiun frammento di Rober-
to Juarroz - poeta cardine del se-

condo Novecento argentino, auto-
re di una unica sequenza lirica
compostanel corso di tuttalavita,
Poesia vertical - con il quale Pizar-
nik condivisela passione (rivelatri-
ce) per Artaud, di cui entrambi fu-
ronoeccellenti traduttori: <Avolte
sembra/che siamo al centro della
festa.[Tuttavia al centro della festa
nonc’énessuno./Alcentrodellafe-
sta c’@ il vuoto./Ma al centro del
vuoto c’é un’altra festa)».

Dopounavitadainsonne e una
morte troppo precoce, Alejandra
Pizarnik riposa sotto I'epitaffio
che senti suo fin dal primo mo-
mento, preso dall’amatissimo Mi-
chaux di Ecuador e che ricorre nel-
le sue lettere decine di volte: «<Non
siamostativigliacchifabbiamo fat-
to quel che abbiamo potuto.
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