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Se Sudamerica non signi�ca soltanto Argentina, Brasile o Cile, un’idea convincente di

letteratura sudamericana non può di certo limitarsi alle letterature nazionali di questi

Paesi – nemmeno con l’aggiunta, parimenti scontata, della Colombia/Macondo di Gabriel

García Márquez. La casa editrice Gran Via ne dà prova ormai da molti anni, con un

catalogo di traduzioni ricco e plurale, nel quale non manca l’attenzione per quei Paesi,

come per esempio la Bolivia, che in Italia ricevono una saltuaria e spesso stereotipata

copertura mediatica per le loro vicende politiche, ma che restano in buona parte fuori dai

radar per la loro produzione letteraria e artistica.

Nel caso speci�co degli autori di origini boliviane, Gran Via aveva già pubblicato Il nostro
mondo morto di Liliana Colanzi (2017) e l’antologia Calles. Tredici racconti dalla Bolivia
(2018), con la presenza di alcuni tra i pochissimi autori boliviani contemporanei tradotti

da altre case editrici, come per esempio Edmundo Paz Soldán (La materia del desiderio,

2008, e Río fugitivo, 2015, entrambi per Fazi) e il più recente Rodrigo Hasbún (Andarsene,

2016, e Gli anni invisibili, 2020, per SUR). Dalla stessa antologia emerge ora il nome di

Giovanna Rivero, con un volume di racconti accuratamente selezionati all’interno delle

numerose pubblicazioni già all’attivo per l’autrice, nata a Santa Cruz de la Sierra nel

1972.

Come si dichiara nel colophon del libro, infatti, e come poi viene ribadito puntualmente

in occasione di ogni racconto, con l’inclusione del nome del traduttore, Ricomporre
amorevoli scheletri è un’antologia curata e tradotta dai partecipanti al laboratorio

“Tradurre la narrativa breve”, organizzato da Gran Vía e diretto da Matteo Lefèvre, fra i

più importanti traduttori italiani dallo spagnolo. Si tratta, dunque, del frutto di

un’elaborazione al tempo stesso collettiva e di ogni singolo, che raggiunge pienamente i

propri scopi restituendo un’immagine assai credibile e riccamente plurale della narrativa

breve di Rivero.

Narrativa che si con�gura già in partenza come un caleidoscopio molto ampio, sia per le

coordinate spazio-temporali che si vengono a delineare sulla misura dell’intera

antologia, sia per i generi letterari attraversati dai singoli racconti. Per quanto riguarda il

tempo e lo spazio delle narrazioni, queste ultime abbracciano passato, presente e futuro

– indulgendo nei territori della distopia sci-� con due racconti legati tra loro, “Passò

come uno spirito” e “Ritorno”, nei quali compare a più riprese un Evo Morales

tras�gurato in un’entità superiore, dai contorni non meglio precisati, denominata

“l’Evo”… D’altra parte, si tratta di racconti che, dal punto di vista geogra�co, non sono

unicamente legati alla rappresentazione della Bolivia contemporanea e nemmeno della

sua particolare declinazione tropicale di Santa Cruz de la Sierra. Se la narratrice di
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“Emily” afferma, apparentemente in modo molto netto e in realtà con una sagace ironia,

di essere riuscita a “emanciparsi dalle tare della cultura nazionale”, altri racconti valicano

i con�ni della Bolivia, imitando, in principio, il percorso seguito dall’autrice, ora

residente in Florida. Non si tratta, tuttavia, di un’imitazione pedissequa, né prevale per

questo motivo un taglio autobiogra�co o testimoniale: quel che forse interessa di più

all’autrice è la rappresentazione dell’intero continente americano, dal Canada alla

Bolivia, di contro alle sue immagini di volta in volta parziali. Fanno inoltre capolino

anche migrazioni non molto note su questa riva della “pozzanghera atlantica” – com’è

chiamata in spagnolo – eppure storicamente e culturalmente rilevanti, come quella

giapponese, in “Quando piove, sembra umano”. Forse uno dei vertici dell’intera raccolta,

il racconto restituisce una convincente e complessa rappresentazione della cultura

letteraria dell’haiku, a partire dallo splendido esempio di Natsume Seibi (1749-1817) dal

quale è tratto il titolo: “Lo spaventapasseri / sembra umano / quando piove”.

Riguardo alla collocazione di genere dei singoli racconti, invece, si può certamente

parlare di “�abe nere” – usando la de�nizione adottata da Francesca Lazzarato nella

recensione pubblicata su Alias il 19 luglio 2020 – pur tenendo in considerazione quei

racconti che inevitabilmente sfuggono, almeno in modo parziale, a questa prima

descrizione. Al gotico latinoamericano – un genere che, come ha notato Lazzarato,

appare oggi in rapida e sorprendente espansione – di un racconto di vampiri come “Yucu”

si può accostare “Pesce, tartaruga, avvoltoio”, dove il nero prevale nettamente sulla �aba,

in una spirale di crudeltà tra i personaggi che �nisce per invischiare anche il lettore.

Si tratta, più in generale, dell’eredità del movimento letterario “McOndo” degli anni

Novanta del secolo parte – al quale presero parte due autori probabilmente di riferimento

per Rivero, pur nella loro reciproca diversità, come il conterraneo Edmundo Paz Soldán o

anche l’argentino Rodrigo Fresán (recentemente riportato in libreria, con La parte
inventata, da Liberaria) – e della sua rivolta contro l’appiattimento esotizzante della

letteratura latinoamericana sul paradigma, già allora consunto, del “realismo magico”.

Più di vent’anni dopo, le stesse questioni sono riproposte senza ricorrere, nel bene e nel

male, all’armamentario ideologico di un “McOndo”, portatore, all’epoca, di istanze

chiaramente alter-globaliste già a partire dal suo stesso nome. Ora si tratta, come segnala

il titolo stesso dell’antologia di Rivero – Ricomporre amorevoli scheletri – di osservare il

radicamento di tali questioni nei corpi e nella vita psichica dei personaggi, manifestando

in essi la volontà e la capacità di svincolarsi da etichette letterarie stereotipate e troppo

sempli�cate. Nel dettaglio anatomico, che fa da contraltare all’apertura continentale, si

può osservare – come ha segnalato Gianni Montieri nella sua recensione per Huf�ngton
Post del 23 luglio 2020 – come la letteratura sia in fondo nient’altro che la riproposizione

di “desideri inconfessabili”, insieme ad “altri che purtroppo si realizzano”. Occorre forse

ripartire da qui, dalla lettura di un’eccellente antologia come quella di Rivero, offerta da

Gran Vía, per ricomporre non solo “amorevoli scheletri”, ma anche “amorevoli

letterature”.
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