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“Era I'ora in cui la gente rincasa, con i sudori e il quotidiano disincanto che ci affratella

tutti”.

Il cuento dellAmerica Latina e piu vivo che mai, piu vario che altrove, piu puntuale, piu
costante, piu misterioso, piu innovativo — ma anche piu tradizionale (pensando al fatto che
le tecniche narrative meglio conosciute sono ampiamente usate). | racconti scritti in
questi anni da scrittrici e scrittori piu 0 meno quarantenni, messicani, argentini, colombiani,
brasiliani, uruguaiani, rappresentano una fonte inesauribile cui attingere se si ama la

letteratura e le (pressoché) infinite possibilita che la narrativa in formato breve, anche
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brevissimo, puo offrire. Nei racconti si possono fare le cose piu strane, perché la realta lo

e.

Se Silvina Ocampo faceva volare i bambini rendendo quel volo (che poi era un balzo da
una terrazza) molto credibile, se faceva si che una donna a cui cadevano le braccia —
letteralmente — e che non voleva (o forse non poteva) tenere in braccio i propri figli, fosse
vera, tangibile, con le parti del corpo che crollavano per terra senza rimedio, allora tutto e
possibile nel testo narrativo. | centro e sudamericani lo sanno, lo hanno imparato,
vengono da quella lezione, ’'hanno mandata a memoria, la usano e la reinventano a loro

modo, aggiungendo o, qualche volta, togliendo.

Lultimo stupefacente caso, un’esplosione luminosa di talento e tecnica, € quello di

Giovanna Ribero, di cui gran via edizioni ha pubblicato 15 racconti: Ricomporre amorevoli

scheletri (a cura di Matteo Lefevre — per ogni storia un traduttore diverso).

Rivero non & mai stata tradotta in Italia fino a oggi, ma ha gia pubblicato diversi titoli, tra
romanzi e racconti, € boliviana come il bravissimo Rodrigo Hasbun, della parte tropicale

della Bolivia e ci consegna dei racconti straordinari.

“Una voglia antichissima di piangere mi brucio gli occhi. Uno come me non piange senza

pagarne le conseguenze”.

[ mondo e piu oscuro che limpido, ci sono piu ombre che luci, e piu facile che la verita si
intraveda nel grigio che nell’azzurro. | personaggi sono feriti, qualcosa di doloroso li ha
attraversati o li sta attraversando. Alcuni si sono lasciati qualcosa alle spalle ma mai del
tutto, il dietro le spalle € spesso troppo vicino; altri sono sulla soglia di un nuovo tempo, ai
margini di una ricerca, c’e un orizzonte mobile (come quello di Del Giudice) davanti ai loro
occhi, ma c’e una palude fangosa da camminare prima di raggiungerlo, ci sono serpenti
velenosi, tradimenti, amputazioni, misteri, ci sono destini da leggere nelle foglioline di

CocCa.

Ci sono morti e vite in trasformazione. C’e una nazione da scoprire facendo dentro e fuori
dalle citta, tra gli aeroporti e le montagne, tra i bar e i mercati. Ognuno dei racconti di
Giovanna Rivero e una valigia e al suo interno ci sono molte cose, a volte della stessa

cosa c’e il suo opposto; qualche volta la cosa € un miracolo.

“Sotto il cuscino custodiva un libro di poesie di George Battaille. La mia bibbia delle
tenebre, arrivd a chiamare quell’oggetto. Ed era cosi che considerava quel libro, come se

si trattasse di un oggetto indemoniato che era meglio afferrare per le corna”.
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Gli scheletri ma prima il corpo, ma prima gli arti, ma prima gli occhi, ma prima ancora i seni,
ma prima ancora la sottomissione del corpo, ma prima ancora 'annullamento di sé, ma
prima ancora il cuore pulsante, il cuore che & un muscolo ma € anche il simbolo d’amore,
rose e spine, cicatrici e addii. Gli scheletri da ricomporre sono ovunque, molto prima di
qualunque armadio, alla fine di una storia d’'amore, dentro uno sguardo compassionevole

lanciato a un estraneo, dentro la tenerezza delle lacrime versate per un’amica che morira.

Il corpo e la Bolivia che sta dentro a un corpo immenso che e quello del continente
americano, il regno del divoramento, della perdita. Lanatomia in questi racconti conta
molto: la gamba in putrefazione di un uomo per strada a New York nella storia d’apertura; i
seni gonfi di una donna anziana simbolo dell’angoscia, della disgrazia; un dente canino di
una bambina; soldatini che torturano durante la dittatura (lei c’é@ sempre) strappando le
unghie. E poi un ragazzino che trova una bottiglia con un messaggio e ne segue le tracce,
anche perché scappa lui stesso da qualcosa. Naturalmente nascite e aborti. Desideri

inconfessabili, altri che purtroppo si realizzano.

“Non leggere, mi corregge un’anziana, con quel potere che da la sicurezza di una vita

lunghissima, vedere le foglie di coca”.

Rivero passa dal racconto gotico, sfiora I’horror, accarezza la storia romantica, non
dimentica mai la magia né di essere cattiva. Ai suoi personaggi offre I'abisso, la caduta, la
crudelta ma anche lo sguardo compassionevole, lo sgomento e lo stupore. Lautrice
boliviana ama la metafora, & capace di tenere in mano molti fili in una sola vicenda. Varia
di volta in volta il registro, 'ambientazione, il suono. Il lettore si sentira vulnerabile come lo
sono i personaggi, fragile come e la terra boliviana, e ricco, fortunato prescelto dalla bella

scrittura.

Con Giovanna Rivero, gran via edizioni prosegue il suo grande lavoro di ricerca sulla

letteratura del’America Latina, fa pochi libri all’anno, li azzecca praticamente tutti.
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"Non hai difetti, neanche cellulite"”. Ferragni risponde e mostra il lato B:

"Ma un difetto ce I'hai?" le hanno scritto tra i commenti a un post su Instagram. Lei ha pubblicato
lo scatto da un'altra angolatura
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