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sulle suggestioni del gotico e del macabro, della
fantascienza, della distopia, del realismo più
estremo: dal fondo di un silenzio nero si levano le
macerie e gli scheletri delle vite raccontate da
Giovanna Rivero. In Ricomporre amorevoli
scheletri la casa editrice gran vìa riunisce quindici
racconti – per ciascuno un traduttore diverso – tra i
più emblematici della scrittrice boliviana.

La cagna Yerka che mangia i suoi cuccioli; Xavier
che torna dallo spazio ed esperisce una solitudine
ancora maggiore; la zia Margarita che ha i capelli
bianchi e i seni in�ammati dalla prolattina;
Coronado che non sopravvive a un naufragio, il suo
corpo gettato in mare; la signora Keyko che insegna
alle detenute a realizzare origami; Gio che cattura
una mosca minuscola in una camera ardente e la
nasconde in un cammeo. Nei racconti di Rivero i
personaggi avanzano sul bilico del sé, si lacerano e si
ricompongono; si perdono, si trasformano, esistono
e non esistono, forse siamo noi. Sperimentano una
«prima morte» ma restano in vita, si avvicinano al
crepuscolo di se stessi eppure tendono all’origine, a
quell’uovo che è innocenza e principio ma anche
negazione (le uova-ovaie di cui Margarita è stata
svuotata «a�nché non potesse più generare un
cucciolo»), abuso (il liquido seminale di frate
Joshua), mancanza allegorica (l’uovo al tegamino
che Mark non ha potuto mangiare nello spazio e
quello contenente una forma di vita sconosciuta
che dallo spazio Xavier non è riuscito a portarsi), un
dolore scomposto (le uova oblunghe dei serpenti
corallo da seppellire in giardino); o quell’uovo che
alcuni personaggi provano addirittura a scavalcare:

L’invadenza
anatomica.
Ricomporre
amorevoli scheletri
di Giovanna Rivero
21 settembre 2020

William
Shakespeare deve
morire. I cieli di
Sandra Newman
18 settembre 2020

«Non quella testa
di cazzo di
Eastwood»: Fuga di
Geo� Dyer

16 settembre 2020

  

RECENT

POSTS

Search

http://www.altrianimali.it/2020/09/21/ricomporre-amorevoli-scheletri-giovanna-rivero/
http://www.altrianimali.it/2020/09/21/ricomporre-amorevoli-scheletri-giovanna-rivero/
http://www.altrianimali.it/2020/09/18/i-cieli-sandra-newman/
http://www.altrianimali.it/2020/09/18/i-cieli-sandra-newman/
http://www.altrianimali.it/2020/09/16/fuga-geoff-dyer/
http://www.altrianimali.it/2020/09/16/fuga-geoff-dyer/
https://www.facebook.com/altrianimal/
https://twitter.com/altri_animali
https://www.instagram.com/altri_animali/


Dire che mi sarebbe piaciuto ritornare a un punto
neutro, neanche alla mia childhood, ma a prima,
quando non ero nessuno. Quando “nessuno”
signi�cava proprio questo: nessuno.

Una prosa elegantissima traccia le traiettorie di
questo andirivieni: i personaggi naufragano dentro
e fuori di sé e sono già oltre, al di là, già morti da
vivi – «come potrai vivere senza morire?» –   nella
dimensione di un presente ormai s�lacciato,
corrotto da una memoria deteriorata o ben salda e
da un futuro inesistente, lontanissimi e colpevoli,
mai una cosa soltanto, ma sempre più d’una. Saulo
dice di chiamarsi Pablo, così come la Nadine
Ayotchow che si rivolge alla platea forse è la Nadine
precedente, quella sbagliata, «il destino che non
doveva compiersi»; Gio non vede l’ora che arrivi il
momento «di tornare all’altra me» e la ragazza
coperta da cicatrici di tagli in un attimo non è più
quella appena salita sulla Ford gialla, ma «una
nuova ragazza, quella vera, quella sporca».

L’io è scisso ma estremamente elastico, dilatato;
abitati da sentimenti violenti, i personaggi si fanno
incarnazione di ossimori, contengono sé e il proprio
contrario. Per Rivero luce e oscurità si riducono a
essere una stessa piega.

E ancora la follia, la disabilità �sica e l’infermità
mentale, lo stupro, la disperazione, i vampiri, i
fantasmi, gli aborti, madri rinnegate e madri
mancate: s’addensa tutto in un dolore



profondissimo e in una malinconia talmente
intensa da poterla �utare.

Forse nella mia persona ci sono alcune particelle
dell’impulso vitale che spingeva mia zia verso
quel precipizio a�ascinante che possiamo essere
noi stessi, la ricerca profonda, la conoscenza
pericolosa.

La personale capacità di dialogare con la morte e
oltrepassarla è tale per cui il binomio vita-oblio, �l
rouge tra i quindici ritratti, collabora alla
(in)de�nizione di un’atmosfera inspessita
dall’ambiguo, onirica, rarefatta, che Rivero non
spiega, né introduce. A ciò s’aggiunga l’attrazione
verso la corporeità in una narrazione scolpita
dall’invadenza anatomica, dal brulicare di ossa,
visceri, occhi strappati o da cavare, mani, feti,
bambini prematuri sepolti, denti, chiazze di sangue,
impiccati. L’autrice subisce la fascinazione della
frattura e i suoi personaggi, nonostante invischiati
nell’impresa della ricomposizione di sé e dei propri
traumi, ne sono ammaliati in egual misura.

Se mi guardo intera, mentre recito intera, mi
spavento, mi sposto, ci credi che mi fa schifo? In
altre parole, esco dal ruolo. Quindi mi guardo a
pezzi, a frammenti.

La Pachamama e le meditazioni andine, il futuro
visto nelle foglie di coca e la lunga serie di Mamitas,
cholas, ayllu tracciano i con�ni geo-culturali di un
corpo più grande, quello di una Bolivia



lontanissima di cui si rimette insieme lo scheletro e
la memoria.

Tuttavia i resti non sono solo umani. Il ricorso alla
sfera animale, e in misura minore a quella vegetale,
concorre all’esplicazione della componente ferina,
irrazionale, del non detto del genere umano, o
subisce talvolta un ribaltamento per il quale gli
animali si mostrano recalcitranti nei confronti degli
uomini:

Lucía, la gatta, è sempre stata più astuta. Non si
�dava troppo degli umani, sospettava che
fossimo essere crudeli, nel modo in cui puoi
essere crudele quando sei umano. O forse,
semplicemente, Lucía percepiva le nostre
cuciture, gli errori nei rammendi, le cicatrici
sorte dalle nostre paure, e per questo
sgattaiolava via tra i vasi di �ori.

Connubio di terrore e bellezza, la scrittura di
Rivero sottende una carica seducente �nissima che
attrae e al contempo repelle, gioca col rimosso,
sfrutta paure collettive. Ogni entità è disgiunta,
eppure un’armonia remota soggiace al processo di
ricomposizione-disintegrazione da cui ciascuno,
come da un abisso, è intimamente richiamato.
L’eleganza stridente di una scrittura che illumina in
certe crepe dell’animo e le riempie di grazia assolve
dunque a uno dei compiti della letteratura,
riconoscendole la «capacità sublime di una mano
santa che cancelli, che restauri, che suturi e
comprima e rimargini per il resto dell’eternità ciò
che è stato lacerato».


