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DIETRO IL QUADRO

per I'ermellino

di Chiara Gatti

Beatrice d'Este e Cecilia Gal-
lerani (la leonardesca Dama
con I'ermelling) litigarono per
un vestito. Bernini accoltello
suo fratello, pazzo di gelosia
per Costanza, modella proca-
cediuncelebrebusto. Lasen-
suale Danae di Tiziano si chia-
mava Angela ed era la corti-
giana favorita del potente
cardinale Farnese. In tempi
recenti, i quattro studenti di
Cambridge ritratti da Lucy
McKenzie come pupilli della
high society britannica, erano
spie doppiogiochiste al servi-
zio di Mosca.

Un'indagine nelle pieghe
dei dipinti di tutti i secoli, da
Velazquez a Bacon, racconta
con brio vita e mistero di per-
sonaggireali,ignoti alle crena-
che. Sotto I'aura dell'icona,
ribollono vizi, drammi, batta-
glie legali o matrimoni clande-
stini che la pittura ha sublima-
to nella dimensione del mito.
Ottimo per ripassare la storia
dell’arte sbirciando dietro le
tele.
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Il terribile boia
di Pinochet

in una polaroid
di Vittorio Giacopini

| libr di Nona Fernandez sono
straordinari congegni a inca-
stro. Nell'ultimo pubblicato in
Italia, Fuenzalida, un “luogo di
cospirazione personale” fatto
di congetture, illazioni e falsi
indizi si intreccia con la storia
del Cile, e coi suoci misteri. Tut-
to comincia da una polaroid
raccattata per strada, nella
mondezza. Per la narratrice &
I'innesco di un viaggio nel
passato tra i fantasmi degli
anni Settanta.

In quell'icona sfocata -nella
foto ¢'e’ un uomo grande e
grosso con il kimono nero da
lottatore — potrebbe nascon-
dersi proprio il padre assente,
Fuenzalida, o il suo avversario
piuacerimo, Raul Emilio Fuen-
te Castro, uno dei piu temibili
boia di Pinochet. Nona Fer-
nandez non ha bisogno di altro
perimbastire una vicendain cui
frammentari “pezzi di realta”,
trascurabili “schegge di vita
quotidiana”, diventano il car-
burante di un romanzo politico
(e morale) affascinante.
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Australia:
indagine
con canguri
di Giuliano Aluffi

«Affondo il piede sul pedale,
quando un enorme canguro
maschio gli piombo davanti».
Una scena inconsueta nel
mondo dei polizieschi, che
basta gia di per sé a dare un’i-
deadelfascino esoticodi que-
stothrillerdiGarry Disher-uno
degli scrittori di genere piu
apprezzati in Australia - am-
bientato nel brullo e infuocato
Stato di Victoria, dove tutti
hanno qualcosa da nascon-
dere. Da laboratori segreti do-
ve si “cucina” metanfetamina,
a maniaci, ladri e omicidi su
commissione.

Tutto parte dalla morte ac-
cidentale di due assassini ri-
masti intrappolati in un incen-
dio. A trovare il bandolo della
matassa saranno l'ispettore
Hal Challis e la sua compagna
Ellen Destry, partendo da due
filoni d'indagine distinti: un'e-
pidemia di crimini legati alla
droga e un sospetto stuprato-
re seriale abilissimo nel non
lasciare tracce.
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AL COMANDO

Ma quanto
possono
i potenti?

di Massimiliano Panarari

E se i potenti fossero meno
potenti di quanto pensiamo?
E, soprattutto, di quello che
vorremmo?

Oltre quarant'anni fa, Piero
Melograni (1930-2012) aveva
dedicato al potere una feno-
menologia sotto la forma di
questo affilato pamphlet. Mol-
to attento al realismo, che tie-
ne conto dei limiti della condi-
zione umana e non considera
la politica una «scienza esat-
ta», lo storicoannotavacheun
capo conosce molto poco di
cid chelocirconda. L'azione di
governo & resa molto compli-
cata dall'inesattezza o falsita
delle informazioni a disposi-
zione, e deve confrontarsi con
le forme dell'irrazionalita col-
lettiva e con gli altri poteri
(dall’economia alle burocra-
zie). L'opinione pubblica,
quindi, tende asopravvalutare
la capacita di controllo della
situazione da parte deipolitici.
Che, per giunta, sono pieni di
vizi «umani, troppo umanis.
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