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La casa editrice gran via comple-
ta meritoriamente il trittico dei
lavori maggiori di Nona Fernindez,
autrice imprescindibile nell’attuale
panorama della narrativa di lingua
spagnola. Tra [opera prima Mapocho,
del 2002, e ['ultima fatica La dimen-
sione oscura, del 2016, Fuenzalida
(uscito in patria nel 2012) si colloca
come un ideale anello di congiunzio-
ne con Mapocho condivide il tema
centrale della ricerca del padre e del-
la resa dei conti con una lacerazione
biografica; con La dimensione oscura
il punto di partenza: una fotografia.
Il romanzo si apre infatti con la pro-

nista che ritrova per caso, tra i
bidoni della spazzatura, la foto di un
uomo in abiti da kung-fu e in posa di
combattimento, in cui riconosce (o
decide di riconoscere) il padre. A par-
tire da li, si snoda una guéte memoria-
le nella quale si affacciano anche altre
storie, che riconducono alla vicende
di vittime e carnefici dellepoca della
dittatura e aprono una riflessione su
come affrontare letterariamente que-

gli anni bui.

Analogamente a quanto sperimen-
tato in La dimensione oscura, conflu-
iscono in questo romanzo materiali
ibridi tra realta e finzione e documen-
ti che provengono dalla storia cilena,
ma quello che abbiamo davanti ora ¢
un romanzo con tutti i crismi: i perso-
naggi storici evocati nel libro hanno
nomi di fantasia (benché facilmente
riconoscibili se si ha familiarita con
la storia cilena), i riferimenti auto-
biografici, ben presenti, appaiono
anchessi trasfigurad, e [io narrante
¢ qui un personaggio, non la stessa
Nona Ferniandez.

Un grande romanzo orchestrato
“con l'assertivita di una tigre, [elegan-
za di un cobra e la ferocia di un dra-
go” (per citare un leitmotiv del libro),
ma anche con una delicatezza e una
sensibilita artistiche straordinarie. E
davvero il caso di parlare di orchestra-
zione, perché si tratta di un testo che
si muove su piu livelli, intrecciando
tre storie: quella di Fuenzalida, il pa-
dre di cui la protagonista-narratrice
non ha piti notizie da mold anni;
quella della relazione della narratrice
con suo figlio, Cosme, che subisce un
trauma cerebrale ed ¢ ricoverato in
ospedale in stato di incoscienza; quel-
la cilena degli anni della dittatura, che
incrocia e forse motiva l'interruzione
dei rapporti tra il padre e la figlia-
narratrice, quando lei era bambina. I

livelli narrativi sono quattro, perché

nel romanzo entra anche il culebron,
la telenovela trasmessa in televisione
nella sala daspetto dellospedale in
cui ¢ ricoverato Cosme, ¢ la cui sce-
neggiatrice ¢ la nostra protagonista,
che ha insinuato nel plot della soap
opera piu di un riflesso autobiografi-
co.

Sapendo che la stessa Nona
Fernandez ha lavorato molt anni
come sceneggiatrice per la tv, viene da
pensare che il romanzo sia in un certo
senso il perfetto punto dequilibrio di
una bartaglia tra la voglia dell'autrice
di scrivere una telenovela (inframez-
zata, facendo zapping, da un film
d'azione alla Bruce Lee) e quella di
scrivere un documentario, il resocon-
to di una ricerca memoriale svolta in
prima persona. Su tutti i diversi livelli
testuali, tra giochi di specchi inter-ge-
nerazionali, riscrivendo e in certa mi-
sura immaginando la storia del padre,
la narrazione alterna il registro della
cronaca a quello del ricordo, il tono
piu classicamente romanzesco a quel-
lo onirico, saldandoli con un irrisolto,
bruciante interrogativo che ¢ insieme
biografico e metaletterario: la prota-
gonista si domanda se, nella storia che
ci sta raccontando, al padre perduto
spetti il ruolo delleroe o quello del
cattivo. Un dubbio lasciato in sospe-
s0, che la scrittrice Andrea Jeftanovic,
connazionale di Fernandez, ha sin-
tetizzato cosi: “La storia del padre si
sogna, si ricorda o si inventa?”.
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