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hi ricorda la serie tv dal titolo

Ai confini della realta, inizia-
ta alla fine degli anni cinquanta
e sopravvissuta fino al XXI seco-
lo? Si trattava di storie incentrate
sulle vite di persone normali che
venivano radicalmente cambiate
dall'incontro con I"“ignoto”, una
specie di squarcio nella realta che
faceva diventare plausibile I'im-
possibile. Ricorrendovi strategi-
camente con eloquenti paralleli-
smi, Nona Fernindez ha trovato
un modo originale per affrontare
ancora una volta la memoria do-
lorosa del Cile sotto
Augusto Pinochet.

All'inizio il lettore
potrebbe farsi le stesse
domande che si pone
lautrice: “Perché par-
lare ancora di sevizie,
di scariche elettriche
e topi? Perché parlare
ancora di sparizioni di
persone?”, a maggior
ragione dal momento
che Nona Fernindez,
classe 1971, non ha vissuto sul-
la sua pelle gli orrori del regime.
Tuttavia, non solo siamo tutti
d’accordo che certa memoria non
vada mai archiviata, ma siamo
consapevoli che determinati mec-
canismi i quali hanno reso possi-
bile l'impossibile potrebbero esse-
re ancora oscuramente vigenti. La
questione che si pone uno scritto-
re ¢, quindi, di metodo: come rac-
contare tutto cio in modo ancora
pitt efficace. Crediamo che La
dimensione oscura non sia l'enne-
simo libro sulla banalita del male,
ma un resoconto di grande impat-
to emotivo.

Gia nel precedente Mapocho
(2017, gran via), storia di una fa-
miglia devastata dalla dittatura,
lautrice esprimeva, nella forma
di un romanzo dai forti accenti
onirici, come l'incubo dei padri
non cessi di riverberarsi sui figli
malgrado il tempo. Qui Ferndn-
dez torna sul tema che lassilla
- “sono nata con queste scene
installate nel corpo” — affrontan-
dolo con un genere di scrittura
piu diretto, a cavallo fra cronaca,
immaginazione e diario persona-
le. Lavorando a un documentario
sul Vicariato della Solidarietd —
organizzazione cattolica fondata
in piena dittatura a sostegno delle
vittime — per ricostruire in base a
testimonianze “una sorta di map-
pa della repressione”, l'autrice si
imbatte in Andrés Antonio Va-
lenzuela Morales, aguzzino pen-
tito che negli anni ottanta aveva
consegnato a un giornale la pro-
pria confessione per poi espatria-
re clandestinamente e vivere il re-
sto della vita sotto falso nome in
Francia. Il cosiddetto “uomo delle
torture” ¢ il fattore scatenante di
un esercizio di immaginazione
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che porta la narrazione a ricostru-
ire la sua vita, le sue riflessioni e i
suoi stati d’animo durante le azio-
ni repressive, in un altrettanto
immaginario contrappunto con il
vissuto di alcune delle sue vittime
ritratte nei momenti in cui ven-
gono strappate al quotidiano e
scaraventate nell'orrore dei “nidi”
come con lugubre dileggio veni-
vano chiamate le stanze di tor-
tura. I luoghi e le persone — con
nome € cOgnome — Sono Veri, gli
stati d’animo e i gesti, immaginati,
mentre presente, passato e futuro
sono amalgamati e annullati den-
tro a quella dimensione ai confini
della realta che nel titolo originale
recita desconocida: “Un mondo da
sempre nascosto dal vecchio truc-
co che ci fa volgere lo sguardo al-
trove. Un territorio ampio e oscu-
ro che sembra lontano, ma che
si trova vicino come l'immagine
che lo specchio ci restituisce ogni
giorno”. Perché cid che brucia di
pitt per chi ricorda e/o ricostrui-
sce, ¢ che tutto si svolgeva a due
passi dallordinarietd del quoti-
diano sotto gli sguardi
ottenebrati dalle ma-
nomissioni della realta
operate dalla dittatura:
“Le urla provenienti
dalle sessioni di tortu-
ra convivevano con la
musica alla radio che
si sentiva per tutto il
quartiere, con i dialo-
ghi dei telefilm delle
tre del pomeriggio, con
la voce del telecronista
della partita di calcio. I
prigionieri che entravano e usci-
vano da quel portone comincia-
rono a diventare parte del paesag-
gio (...) Sentire uno sparo non era
pill una cosa strana, faceva parte
dei nuovi suoni, delle nuove abi-
tudini, della routine quotidiana
che si instauro perentoria senza
che nessuno osasse contraddirla”
Ma non basta. Come dimostra
leloquente scansione dei fatti che
occupa le ultime pagine del libro
percorrendo I'abominevole lasso
di tempo fra il golpe e la morte
di Augusto Pinochet, spentosi a
novantun anni circondato dall’af-
fetto dei propri cari, quel processo
selettivo per cui “il cervello vede
solo cio che vuole vedere”, ha per-
messo che la dimensione oscura
si sia in qualche modo protratta
nel tempo, e la miopia diffusa ab-
bia permesso al tiranno di passare
indenne attraverso “tremilacin-
quecentocinquanta denunce per
violazione dei diritti umani”, di
farsi eleggere senatore a vita nel
Congresso nazionale, di venir ar-
restato a Londra, ma di essere ben
presto liberato — grazie all'inter-
cessione del governo cileno — per
presunti problemi di salute, salvo
alzarsi dalla sedia a rotelle appe-
na posto piede sul suolo patrio.
Teatro dell’assurdo ai confini della
realta raccontato in forma di poe-
ma e scandito da due significativi
ritornelli: “Il mondo si prende
gioco della democrazia cilena” e
“famigliari di detenuti scomparsi
accendono candele davanti alla
Cattedrale”.
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