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“Eun’incognita: un
desaparecido. Non ha identita.
Non esiste, non & né morto né
vivo. E scomparso”. La frase,
triste e famosa, appartiene al
dittatore argentino Jorge
Rafael Videla, e uno dei suoi
propositi pit sinistri fu
pretendere di cancellare le
tracce delle vite delle persone,
diluirle, relegarle inuna sorta
dilimbo nel quale non ¢’¢
spazio per la grazia né per
l'orrore. All’estremo opposto,
in La dimensione oscura la
regista cilena Nona Fernandez
sipropone direcuperare
I'ultimo tratto della vita di una
serie di prigionieri politici del
suo paese, a partire dal
momento in cui furono
strappati alla loro quotidianita
per essere selvaggiamente
torturati e, presto o tardi,
assassinati: le ultime impronte
che hanno lasciato in questo
versante del mondo, iloro
ultimi respiri, prima di entrare
inuna dimensione
sconosciuta. L'ignoto & uno
deinuclei essenziali del
romanzo, dato che Fernandez
attraversa questo confine e
s'immerge in un’altra realta
fatta difumo. Il suo esercizio
immaginativo ¢ al tempo
stesso un atto di fede e un
modo per ravvivare la
presenza dei corpi delle
persone scomparse. Tutte
queste voci e queste grida che
sente sia nel sonno sia nella
veglia, tutta questa storia che
attraverso anni diindaginie
letture & diventata
un’ossessione per lei, tutto le
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si & imposto come una specie
di destino quando, a tredici
anni, si & imbattuta nel volto di
un uomo che sulla copertina di
una rivista confessava: “Io ho
torturato”. Scritto in una
prima persona cristallina, una
specie di alter ego dell’autrice,
La dimensione oscura ruota
intorno alla figura di questo
individuo, un ex agente dei
servizi segreti che a un certo
punto non puo pitt sopportare
di “puzzare di morto” e
decide, ancora in piena
dittatura, di confessare. La
storia di ciascuno dei
desaparecidos che Fernandez
riscatta € attraversata dalla
presenza di quest'uomo, un
mostro pentito che la notte
sogna sempre topi. La
struttura a spirale, insieme
all’ammirevole sobrieta e
all’assenza di eufemismi, &
uno dei risultati pitt notevoli
del racconto, un modo per
restituire realta a queste
presenze che presto sisono
trasformate in fantasmi,
perdendo ogni consistenza.
José Maria Brindisi,
LaNacion

I quattordici racconti che com-
pongono questa raccolta non
hanno niente di consolatorio
e, dichiaratamente, non cerca-
no di compiacere ilettori. Del-
la galleria di personaggi che
popolano il libro, qualcuno
turba, qualcuno disturba e
qualcun altro suscita una certa
empatia malgrado una con-
dotta poco ortodossa. Pren-
diamo per esempio il signor
Wau, I'antieroe del secondo
racconto: le sue fantasticherie
romantiche sono tenere, inge-
nue e dolorosamente familia-
ri, anche la sua abitudine di
frequentare minorenni co-
strette a prostituirsi rende un
po’ difficoltosa, problematica,
I'identificazione completa da
parte dei lettori. Un’altra storia
racconta di una donna intrap-
polata in una relazione con
una specie di caricatura viven-
te diuna forma di virilita new
age: sotto la superficie del sar-
casmo con cui € raccontato il
loro rapporto, pero, scorre una
tristezza profonda, una malin-
conia dolorosamente umana
che siriflette nell’intransigen-
te visione del mondo che la vo-
ce narrante rivela di avere.
Uno struggimento quasi inso-
stenibile percorre tuttala rac-
colta. I personaggi di Nostalgia
di un altro mondo sono acco-
munati da una divorante ansia
divita, che si declina in una
vasta gamma di esperienze
umane, di bisogni e di lotte.
Sono personaggi un po’ spet-
duti, un po’ confusi, in cerca di
risposte che continuano a
sfuggire. Eppure, questo non &
un libro cupo o nichilista, gra-
zie all'umorismo deliziosa-
mente distorto che lo pervade.
Pasha Malla,

The Globe and Mail

La cheffe: cosila chiama, sen-
za svelarne il nome, con tene-
rezza e rispetto, 'uomo che la
ama, che halavoratoconleie
che ora ciracconta la sua vita,
la sua ascesa e la sua caduta.
Romanzo di una cuoca € la bio-
grafia diuna donna che nonha
una vita se non dentro la sua
arte:la cucina. La prosa di Ma-
rie NDiaye procede sicura sen-
zaindulgere ad abbellimenti
stucchevoli, proprio come la
sua protagonista tende a evita-
re 'ovvia dolcezza dei dessert.
Questo libro si offre al lettore
come un manicaretto da degu-
stare. L'analogia tra cucina e
letteratura € incoraggiata da
NDiaye tramite la voce nar-
rante di un innamorato lucido.
La cuoca & un’artista, conosce
I'inebriante solitudine della
creazione. E riservata e auda-
ce. Accoglie complimenti e
critiche con distacco, trova
qualcosa di osceno nel piacere
esibito da chi mangia il suo ci-
bo. Donna nell’ambiente ma-
schile degli chef stellati, ha
verso il proprio lavoro un’in-
transigenza impenetrabile. Ma
quello che resta, di questo li-
bro, ¢ la delicatezza dello
sguardo dell’innamorato, che
racconta la vita della donna
che I'ha salvato - indulgendo
nel desiderio irrealizzabile di
essere stato presente per pro-
teggerla quando era una bam-
bina e poiuna giovane sola al
mondo - e che nel momento in
cui diventa madre si vede co-
stretta, per desiderio di espia-
zione, ad abbandonare la sua
arte. Il fascino del romanzo sta
nella raffinatezza con cui rac-
conta un grande amore basato
sulla rinuncia.

Claire Devarrieux,
Libération
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