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Il fiume 
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Jasmyn Ward
Salvare le ossa 
(NN editore)

Margaret Atwood
Fantasie di stupro
(Racconti)

Ottessa Moshfegh
Nostalgia di un altro  
mondo
Feltrinelli, 222 pagine, 17 euro
●●●●●

I quattordici racconti che com-
pongono questa raccolta non 
hanno niente di consolatorio 
e, dichiaratamente, non cerca-
no di compiacere i lettori. Del-
la galleria di personaggi che 
popolano il libro, qualcuno 
turba, qualcuno disturba e 
qualcun altro suscita una certa 
empatia malgrado una con-
dotta poco ortodossa. Pren-
diamo per esempio il signor 
Wu, l’antieroe del secondo 
racconto: le sue fantasticherie 
romantiche sono tenere, inge-
nue e dolorosamente familia-
ri, anche la sua abitudine di 
frequentare minorenni co-
strette a prostituirsi rende un 
po’ difficoltosa, problematica, 
l’identificazione completa da 
parte dei lettori. Un’altra storia 
racconta di una donna intrap-
polata in una relazione con 
una specie di caricatura viven-
te di una forma di virilità new 
age: sotto la superficie del sar-
casmo con cui è raccontato il 
loro rapporto, però, scorre una 
tristezza profonda, una malin-
conia dolorosamente umana 
che si riflette nell’intransigen-
te visione del mondo che la vo-
ce narrante rivela di avere. 
Uno struggimento quasi inso-
stenibile percorre tutta la rac-
colta. I personaggi di Nostalgia 
di un altro mondo sono acco-
munati da una divorante ansia 
di vita, che si declina in una 
vasta gamma di esperienze 
umane, di bisogni e di lotte. 
Sono personaggi un po’ sper-
duti, un po’ confusi, in cerca di 
risposte che continuano a 
sfuggire. Eppure, questo non è 
un libro cupo o nichilista, gra-
zie all’umorismo deliziosa-
mente distorto che lo pervade.
Pasha Malla,  
The Globe and Mail

Marie NDiaye
La cheffe. Romanzo  
di una cuoca 
Bompiani, 256 pagine, 17 euro
●●●●●
La cheffe: così la chiama, sen-
za svelarne il nome, con tene-
rezza e rispetto, l’uomo che la 
ama, che ha lavorato con lei e 
che ora ci racconta la sua vita, 
la sua ascesa e la sua caduta. 
Romanzo di una cuoca è la bio-
grafia di una donna che non ha 
una vita se non dentro la sua 
arte: la cucina. La prosa di Ma-
rie NDiaye procede sicura sen-
za indulgere ad abbellimenti 
stucchevoli, proprio come la 
sua protagonista tende a evita-
re l’ovvia dolcezza dei dessert. 
Questo libro si offre al lettore 
come un manicaretto da degu-
stare. L’analogia tra cucina e 
letteratura è incoraggiata da 
NDiaye tramite la voce nar-
rante di un innamorato lucido. 
La cuoca è un’artista, conosce 
l’inebriante solitudine della 
creazione. È riservata e auda-
ce. Accoglie complimenti e 
critiche con distacco, trova 
qualcosa di osceno nel piacere 
esibito da chi mangia il suo ci-
bo. Donna nell’ambiente ma-
schile degli chef stellati, ha 
verso il proprio lavoro un’in-
transigenza impenetrabile. Ma 
quello che resta, di questo li-
bro, è la delicatezza dello 
sguardo dell’innamorato, che 
racconta la vita della donna 
che l’ha salvato – indulgendo 
nel desiderio irrealizzabile di 
essere stato presente per pro-
teggerla quando era una bam-
bina  e poi una giovane sola al 
mondo – e che nel momento in 
cui diventa madre si vede co-
stretta, per desiderio di espia-
zione, ad abbandonare la sua 
arte. Il fascino del romanzo sta 
nella raffinatezza con cui rac-
conta un grande amore basato 
sulla rinuncia.  
Claire Devarrieux,  
Libération

Nona Fernández 

La dimensione oscura
Gran Vía, 213 pagine, 16 euro
●●●●●
“È un’incognita: un 
desaparecido. Non ha identità. 
Non esiste, non è né morto né 
vivo. È scomparso”. La frase, 
triste e famosa, appartiene al 
dittatore argentino Jorge 
Rafael Videla, e uno dei suoi 
propositi più sinistri fu 
pretendere di cancellare le 
tracce delle vite delle persone, 
diluirle, relegarle  in una sorta 
di limbo nel quale non c’è 
spazio per la grazia né per 
l’orrore. All’estremo opposto, 
in La dimensione oscura la 
regista cilena Nona Fernández 
si propone di recuperare 
l’ultimo tratto della vita di una 
serie di prigionieri politici del 
suo paese, a partire dal 
momento in cui furono 
strappati alla loro quotidianità 
per essere selvaggiamente 
torturati e, presto o tardi, 
assassinati: le ultime impronte 
che hanno lasciato in questo 
versante del mondo, i loro 
ultimi respiri, prima di entrare 
in una dimensione 
sconosciuta. L’ignoto è uno 
dei nuclei essenziali del 
romanzo, dato che Fernández 
attraversa questo confine e 
s’immerge in un’altra realtà 
fatta di fumo. Il suo esercizio 
immaginativo è al tempo 
stesso un atto di fede e un 
modo per ravvivare la 
presenza dei corpi delle 
persone scomparse. Tutte 
queste voci e queste grida che 
sente sia nel sonno sia nella 
veglia, tutta questa storia che 
attraverso anni di indagini e 
letture è diventata 
un’ossessione per lei, tutto le 

Il romanzo

Fantasmi dall’ignoto 

si è imposto come una specie 
di destino quando, a tredici 
anni, si è imbattuta nel volto di 
un uomo che sulla copertina di 
una rivista confessava: “Io ho 
torturato”. Scritto in una 
prima persona cristallina, una 
specie di alter ego dell’autrice, 
La dimensione oscura ruota 
intorno alla figura di questo 
individuo, un ex agente dei 
servizi segreti che a un certo 
punto non può più sopportare 
di “puzzare di morto” e 
decide, ancora in piena 
dittatura, di confessare. La 
storia di ciascuno dei 
desaparecidos che Fernández 
riscatta è attraversata dalla 
presenza di quest’uomo, un 
mostro pentito che la notte 
sogna sempre topi. La 
struttura a spirale, insieme 
all’ammirevole sobrietà e 
all’assenza di eufemismi, è 
uno dei risultati più notevoli 
del racconto, un modo per 
restituire realtà a queste 
presenze che presto si sono 
trasformate in fantasmi, 
perdendo ogni consistenza.
José María Brindisi,  
La Nación
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