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Messicano, maestro di maestri, Sergio Pitol (1933) resta un oggetto letterario in gran parte
sconosciuto in Italia. Della sua vasta e variegata opera, pochi titoli sono stati tradotti nello

stivale: Valzer di Mefisto (Sellerio, 1992), La vita coniugale (Sellerio, 1994; Nottetempo, 2006), La
divina (Sur, 2014), La sfilata dell’amore (Gran Via, 2014), e in ultimo La pantera e altri

racconti (Gran Via 2018).

Uomo e scrittore totale, Pitol manipola generi e forme — scrive, nell’arco di sessant’anni, racconti e
romanzi, saggi e memoir. E viaggiatore, diplomatico, traduttore da svariate lingue (inglese, polacco,
russo, italiano, ungherese, cinese) di maestri quali Cechov, James, Nabokov, Austen e
Gombrowicz.

Tra 1 grandi interpreti della finzione autobiografica, Pitol ¢ scrittore di scrittori: dei

suoi eredimessicani, Juan Villoro su tutti; e di quelli che, da piu lontano, ne hanno seguito le tracce.
E il caso di Enrique Vila-Matas; scrive I’autore di Paris no se acaba nunca e di Exploradores del
abismo: «Pitol mi ha aperto porte, mi ha mostrato sentieri della letteratura e gli devo quello che
sono e quello che non sono. Lo considero il mio maestro.»

E anche il caso di Davide Orecchio, che in Mio padre la rivoluzione fa di Pitol un personaggio
chiave nella sua riscrittura della Storia e della rivoluzione russa: ¢ il Pitol viaggiatore, il Pitol
diplomatico, il Pitol osservatore e scrittore — I’uomo totale — a prendere forma nelle pagine di
Orecchio.

Gran Via propone al pubblico italiano, nella traduzione di Stefania Marinoni, una selezione di
racconti scritti nell’arco di trent’anni — un’ampia panoramica sulla narrativa breve dello scrittore
messicano — corredata da una prefazione in forma di diario di Enrique Vila-Matas.

PER GENTILE CONCESSIONE DELLA CASA EDITRICE PUBBLICHIAMO IL RACCONTO
“LA PANTERA”

commento di Paolo Risi

“Nella vita come nella letteratura gli sembra auspicabile che i fatti possano
assemblarsi, fondersi fino a neutralizzarsi, sciogliersi in una specie di liquido in cui
nessuna delle parti vale per se stessa ma solo per il tutto, il quale in fondo non é altro
che un’ambientazione, una certa atmosfera.” (da /I ritorno)

Da geniale orchestratore Sergio Pitol mescola vita e letteratura, riflessioni sullo scrivere
e ricordi personali.

Tutto cio che viene impresso sulla carta, storie o appunti isolati, & frutto di una
combinazione di elementi irripetibile, sostanza multiforme che offre svariate chiavi di
lettura. La metodicita si inabissa nel magma dei salti temporali e della fluidita onirica,
dove niente sembra aver a che fare con quello che e, con cio che coscientemente é stato.
Lo scrittore e traduttore messicano ci accompagna — attraverso i 14 racconti selezionati
nell’antologia pubblicata da gran via edizioni, datati dal 1957 al 1980 — all’interno di
una fantasmagorica officina creativa. Lo fa mischiando le carte, promuovendo un’alterita
che ¢ distacco dalle forme consuete del racconto. Il suo stile € sfarzoso, ma mai
eccessivo, si accorda con le complessita e le ipocrisie della parte di umanita che ha
scelto di investigare, perlopiu formata da brandelli di borghesia e da intellettuali che
provano a scampare al naufragio.



“L’irrazionale che galoppa nel nostro essere adotta in certi momenti una cavalcata
cosi furiosa che codardamente cerchiamo di rifugiarci in quell’ammuffito ammasso
di norme con cui pretendiamo di regolamentare I’esistenza, in quei vacui canoni
con i quali ci sforziamo di frenare il volo delle nostre intuizioni piu profonde.”

(da La pantera).

Pitol gioca con la memoria, con la sua labilita; le trame e gli intrecci scavano
morbidamente fino al nucleo delle relazioni (come nel magnifico racconto Cimitero di
tordi), accogliendo esperienze rimosse e pronte a tornare in superficie. Le trame pazze le
definisce lo scrittore Enrique Vila-Matas nella presentazione alla raccolta, frammenti
isolati di storie e visioni che si incrociano — per poi sfaldarsi — su rotte apparentemente
impraticabili.

Immersi nelle atmosfere plasmate dello scrittore messicano i personaggi rincorrono
autonomamente il proprio destino, mossi da una vitalita che sembra non obbedire a
sollecitazioni esterne. La figura dello scrittore in crisi di ispirazione (tratteggiata nel
racconto Dell’incontro nuziale) diviene paradigma dell’impossibilita di giungere a una
quadratura del cerchio, a una corrispondenza fra i presupposti e gli esiti del proprio agire
nel mondo. Le coincidenze, i fatti legati a connessioni fortuite, conducono protagonisti e
comparse verso il cambiamento, verso livelli alternativi di consapevolezza, verso il non
esistere, condizione a cui aspira, ad esempio, il giovane protagonista del racconto //
ritorno.

“Nella sua immaginazione sfila, inciampa e si confonde una serie di immagini
sgradevoli, volta a dimostrare I’assurdita della vita. La mancanza di senso e la
fatica di tale impresa. Non vuole andare da nessuna parte, gli oggetti sembrano
coprirsi di una grigia, viscida luminosita...”

I molti spostamenti legati all’attivita di diplomatico, la curiosita, la passione per la
cultura e il mistero, ’impegno nel tradurre, fra gli altri, autori come Jane Austen, Joseph
Conrad, Lewis Carrol, Henry James, determinano e alimentano I’immaginario di Sergio
Pitol, stimolano 1’affacciarsi di nuove identita e contribuiscono a mostrare — pagina dopo
pagina — le sorgenti della sua opera. Il grande scrittore e intellettuale (Premio Cervantes
nel 2005) si dona senza riserve, accarezzando il proposito di far coincidere la realta con
le versioni apocrife del visibile, riflessi intermittenti e rivelatori; in tutto cio si avverte il
desiderio di coinvolgere il lettore in un gioco senza confini, di renderlo complice
dell’invenzione, della celebrazione del dubbio e delle esistenze segrete.

I 14 racconti inseriti nell’antologia, il cui titolo originale ¢ Los mejores cuentos, testimoniano il

magistero di Pitol, la sua capacita di riconoscere e valorizzare partiture della vita soffocate da un
perpetuo rumore di fondo.

E come in un gioco di ruolo le sue storie invitano ad abbandonarsi, a servirsi della
ragionevolezza e della fortuna per accedere nelle zone inesplorate della verita.

Invitano a coalizzarsi, a riconoscere entusiasmi € debolezze comuni.

“Pitol non crede nei decaloghi e nelle ricette universali. E come, da parte mia, non essere
completamente d’accordo? Per lui la Forma che uno scrittore riesce a creare é il risultato
di tutta una vita: l'infanzia, ogni tipo di esperienza, i libri preferiti, l'intuizione costante.

< Sarebbe tremendo > dice, <se tutti gli scrittori obbedissero alle regole di uno stesso
decalogo o seguissero la strada di un unico maestro. Sarebbe la paralisi, la

putrefazione >. E come, da parte mia, non essere completamente d’accordo? Non é un



sostenitore del discorso unico. E intende la letteratura come una repubblica delle lettere
nella liberta. Mi sembra il maestro perfetto.” (dalla presentazione di Enrique Vila-Matas)



