
“La pantera e altri racconti” di Sergio Pitol

L’enigmatico animale
che turba i nostri sogni
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S
e si escludono due volumetti 
della Sellerio usciti negli anni 
Novanta – l’eccezionale 

Valzer di Mefisto (1991) e la 
commedia nera La vita coniugale 
(1994) –, Sergio Pitol (1933) è stato 
a lungo trascurato dall’editoria 
italiana, forse perché lontano 
dalle mode, oppure perché 
troppo eterodosso (in quale 
reparto di una libreria collocare 
lo zibaldone El arte de la fuga del 
1996?), oppure perché “difficile” 
(afferma giustamente Juan 
Villoro: Pitol «non cerca di 
chiarire, ma di distorcere». 
Aggiungiamo che quasi ogni suo 
scritto dialoga con i precedenti e 
spesso contiene in nuce i 
successivi). Per fortuna negli 
ultimi anni le cose sono cambiate 
e Pitol non è più un «classico 
segreto della letteratura 
messicana». Infatti Nottetempo 
ha riproposto La vita coniugale, 
mentre Sur e gran vía hanno 
pubblicato rispettivamente il 
tragicomico monologo di un 
«bifolco allo stato puro» 
contenuto ne La divina e il 
labirintico La sfilata dell’amore, 
un’indagine storiografica in cui 
«l’assurdo e la follia non 
conoscono limiti». I tre romanzi, 
che Roberto Bolaño considerava 
a ragione eccezionali, possono 
essere letti autonomamente, 
sebbene facciano parte del 
bachtiniano Trittico del 
Carnevale. Sono opere viscerali, 
eccessive e selvagge, come 
osserva lo stesso autore in quello 
che è il capolavoro della sua 
maturità, il già citato El arte de la 
fuga. Eppure c’è anche un altro 
Pitol, e bisogna essere grati a gran 
vía per avercelo ricordato 

scegliendo di tradurre Los 
mejores cuentos, un’antologia del 
2005 che comprende quattordici 
racconti composti tra il 1957 e il 
1996 e un lungo prologo di 
Enrique Vila-Matas: La pantera e 
altri racconti (gran vía). È 
apprezzabile la scelta del titolo 
dell’edizione italiana perché La 
pantera rappresenta una svolta 
nella produzione di Pitol, quasi 
un secondo inizio. Se i primi (e già 
splendidi) racconti si 
confrontano soprattutto con la 
tradizione messicana – il tragico 
Vittorio Ferri racconta una storia 
rimanda a Rulfo, Simile agli dèi fa 
pensare a Revueltas e Corpo 
presente ricorda anche per la 
“frammentazione della visione” 
gli arrampicatori sociali descritti 
da Fuentes in affreschi come 
L’ombelico della luna o La morte di 
Artemio Cruz –, con il folgorante 
ed enigmatico La pantera è come 
se Pitol avesse trovato la sua voce. 
L’animale che compare a 
distanza di decenni nei sogni del 
protagonista ci sembra 
borgesianamente «un simbolo di 
qualcosa che stiamo per capire» e 
che invece continua a sfuggirci. I 
racconti successivi sono 
«caratterizzati da una visione 
obliqua della realtà» – leggiamo 
in Un’ars poetica?, quasi un 
manifesto artistico dello scrittore 
pubblicato su Nuova prosa 46, a 
cura di Massimo Rizzante – «in 
essi esiste di solito una cavità, un 
vuoto sostanziale che non è quasi 
mai colmato. O almeno mai 
completamente. La struttura, nel 
mio caso, deve essere molto 
solida affinché l’incertezza che 
mi interessa non si trasformi in 
caos». In Notturno a Bukhara o 
nel Gemello oscuro, per limitarci a 
pochi esempi, la narrazione 
diventa una riflessione (e una 
divagazione) sull’atto di narrare, 
senza che venga meno il piacere 
della lettura. Una storia contiene 
altre storie, «sotto ogni trama se 
ne nasconde un’altra» o più di 
una, «in attesa». Il racconto 
diventa così «un insieme che è 
molteplice senza disordine», 
come la città vista da Droctulft in 
Storia del guerriero e della 
prigioniera di Borges. Ogni finale 
«si risolve in un puro gioco di 
congetture» e sembra invitarci a 
una immediata rilettura delle 
parole che lo precedono. Siamo 
entrati nel «regno delle ipotesi», e 
non è un caso che questo sfogo di 
Amleto sia tanto amato 
dall’imprendibile Pitol:
«Vorreste maneggiarmi, 
conoscere i miei tasti, estrarre la 
radice dei miei segreti, suonarmi 
su tutti i registri, dalla nota più 
bassa a quella più alta (…) 
Chiamatemi col nome di un 
qualunque strumento, quello che 
preferite, ma per quanto le vostre 
mani siano abili non mi 
suonerete mai». 

Musei Louvre in testa, ma avanza la Cina 

Per la classifica di Art Newspaper il Louvre con 8,1 
milioni di visitatori, è il più visitato nel 2017. Lo 
segue il National Museum of China (8.062.000). 
Terzo il Met di New York; quarti i Musei Vaticani 

che altrimenti, appunto, mi 
avrebbe costretto a studiare 
medicina. Ricordo però che 
l’insegnante non spiegò nemmeno 
di che tipo di chimica parlavamo. 
Erano formule vuote. Anche lì, un 
problema di comunicazione che 
hanno molte scuole. Invece capire 
la scienza dovrebbe essere 
naturale come ascoltare musica».

Il camice, in realtà, l’ha 
indossato: ma solo in tv.
«Oh sì, il dottor Pierce di Mash. Col 
vecchio cast abbiamo appena 
celebrato 35 anni dalla fine della 
serie. Non sono uno che si guarda 
indietro, ma certo mi stupisce che 
non sia mai andato fuori moda. 
Piace perfino a bambini i cui 
genitori non erano nati quando già 
andavamo in onda. Ma non ho 
rimpianti, guardo sempre e solo 
avanti».

Quale campo scientifico 
predilige?
«Mi interessa tutto, sono molto 
curioso. Ma certo mi affascinano 
molto gli studi sull’evoluzione. E la 
microbiologia».

E uno scienziato in 
particolare?
«Ne ho incontrato molti che fanno 
studi incredibili: fra tanti mi ha 
colpito Geerat Vermeij. Una 
persona incredibile, che fa un 
lavoro sull’evoluzione degli 
animali da conchiglia: i predatori 
ne bucavano il guscio ma non 
arrivavano ad ucciderli. Così 
quegli animaletti hanno resistito, 
si sono rafforzati e d evoluti. Ne ha 
studiati migliaia, raccogliendoli 
sulle spiagge. Ebbene quello 
studioso è cieco. E basa buona 
parte dei suoi studi su quel che 
sentono le sue dita: sulla tattilità. 
Mi affascina quel suo cercare di 
capire la natura con abilità 
limitate. Sì, come per Albert 
Einstein la sua umanità prima del 
suo essere scienziato». 

LORIS TASSI

La pantera e altri 
racconti
di Sergio Pitol
(gran vía, trad. 
di Stefania 
Marinoni, pagg. 
232, euro 16)

Lo scienziato
In alto lo scienziato Albert Einstein. 
A sinistra Alan Alda, 82 anni, attore 
e scrittore, fra i più attivi divulgatori 
scientifici americani. Il museo Maxxi 
di Roma presenta oggi alle 21 il suo 
Dear Albert, un reading tratto dalle 
lettere dello scienziato, nell’ambito 
della mostra Gravity. Immaginare 
l’Universo dopo Einstein, aperta fino 
al prossimo 6 maggio 

Il libro

BANDO DI CONCORSO PER L’ASSEGNAZIONE DEL PREMIO NAZIONALE
“GIACOMO MATTEOTTI” XIV EDIZIONE – ANNO 2018

La Presidenza del Consiglio dei Ministri 
indice la XIV edizione del Premio “Giacomo 
Matteotti”.
Il Premio è assegnato annualmente a opere 
che illustrano gli ideali di fratellanza tra i 
popoli, di libertà e di giustizia sociale, che 
hanno ispirato la vita di Giacomo Matteotti. 
Il Premio è suddiviso nelle seguenti sezioni:

SAGGISTICA
un’opera vincitrice a cui assegnare

10.000 euro
OPERE LETTERARIE E TEATRALI
un’opera vincitrice a cui assegnare

10.000 euro
TESI DI LAUREA

due tesi vincitrici a cui assegnare
5.000 euro ciascuna

Le opere saranno esaminate da una 
Commissione giudicatrice, composta dal 

Segretario generale della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri e da sei membri scelti 
tra personalità istituzionali, della cultura, 
dello spettacolo e del mondo universitario.
I premi verranno consegnati a Roma l’11 
ottobre 2018.

I lavori per la partecipazione al Premio 
“Giacomo  Matteotti” dovranno pervenire 
entro il 16 aprile 2018 al seguente indirizzo:

Presidenza del Consiglio dei Ministri
Ufficio del Segretario Generale

Servizio per le funzioni istituzionali
Piazza Colonna, 370 – 00187 Roma.

Il bando è stato pubblicato nella Gazzetta 
Ufficiale – IV serie speciale “Concorsi ed 
esami” n. 5 del 16 gennaio 2018.

Tutte le informazioni e il bando di 
concorso sul sito: www.governo.it 

(sezione “Novità dalla Presidenza”).
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