Nelle storie di Sergio Pitol,
[abirinti che circondano
[oscurita del non detto

e un universo narra-

tivo con una inaspet-

tata varieta di temi,

pe:sonagglem'uazlo-

ni: il caso dei raccon-
ti di Sergio Pitol, come si pud ve-
rificare dall'eccellente selezio-
ne proposta in La pantera e al-
triracconti(Gran Via, pp.230, €
16,00), che arrivadopo la pubbli-
cazione di tre dei suoi romanzi.
Gran parte dell'opera dello scrit-
tore messicano é dunque ora di-
sponibile, cioche rendeancheal
lettore italiano possibile notare
1 riscontri dei racconti nei ro-
manzi, come se i testi brevi -
scritti trail 1959 e il 1981 - fun-
zionassero da lungo apprendi-
stato per I'elaborazione diquelli
pii unghi, tutti pubblicati suc-
cessivamente.

Anche la diversita degli spazi
incui sono ambientati i racconti
eunaconferma:dauninfuocato

io di Veracruz a una sala
da concerti di un'Europa impre-
cisata, dauna Cina forse sognata
aun bosco polaccoche ricordala

de nella bellissima nowvdle <11 ci-
mitero dei tordd, o nel racconto
«Notturno a Bukhara.

Nessun desiderio di esoti-
smo, piuttosto la concezione
della scrittura come luogo in
cui si realizzano spostamenti,
viaggi, fughe, e dove si cercaun
altrove che sirivela impossibile
da trovare: un altrove spesso
spazio del sogno- componente
decisiva dei racconti di Pitol -in
cuisirivivel'infanzia, madado-
ve si possono anche avere stra-
ne visioni del futuro, poi rievo-
cate a posteriori, inun continuo
rincorrersi e sovrapporsi delle
diverse dimensioni temporali.
Non sara allora un caso se i rac-
conti dello scrittore messicano
assumono 1'aspetto di un labi-
rinto, con incipit e conclusioni
memorabili, il cui centroé tutta-
via altrettanto fondamentale in
quanto cuore segreto in cui suc-
cede sempre qualcosadistrano,
di innominabile e di fatale (e

per questo spesso rimosso), che
pud intrappolare il protagoni-
sta oppure una via
d'uscita, ma che in ogni caso lo
Segnera per sempre.

Cio che avviene al centro del
labirinto a volte resta nell'om-
bra, o & solo accennato in una
frase, quasi di sfuggita, lasciato
a quel territorio del non detto
che rappresenta il nucleo oscu-
ro della narrativa dello scritto-
re messicano: una sorta di stel-
la esplosa, come ricorda Enri-
que Vila-Matas nell'imprescin-
dibile introduzione, intornoal-
laquale orbitano corpiche con-
servanoresti dellalorolumino-
sita scomparsa.

Anche la scelta di scrittori o

s per i princi
pali, e di strategie narrative vic-
ne a quelle del meta-racconto
non sono casuali, né legate sol-
tantoamode letterarie deglian-
ni Settanta, e proprio« [l cimite-
ro dei tordi» ne & una esemplifi-
cazione compiuta. In questorac-
conto, uno scrittore ricorda i
suoi esordi, il suo primo testo
scritto in un bar «piuttosto sor-
dido» di una Roma anni Sessan-
ta, in cui ricostruiva un episo-
diodella propriainfanzia, vissu-
ta inuna piantagione di zucche-
roaVeracuz.

Il ricordo di quell'esperienza
giovanile sembra fargli ntrova-
re l'ispirazione perduta, e il rac-
conto che legmiamo si propone
dungue come una doppia opera-
zione della memoria, una crono-
logia che si misura sui piani
dell'infanzia, poi degliesordilet-
terari, poidellamaturitaincuisi
realizza il racconto. I transiiti da
un pianoall'altro avvengonogra-
zie abrevi frasi, passaggi sottilis-
simi, sufficientia collegare even-
ti anche assai lontani: un mecca-
nismo che annulla la linearita
del tempo, e in fondo la stessa
idea di una realta affidabile.

Qui e altrove, tuttavia, non &
solo in gioco una mera ingegne-
ria narrativa: nel finale il prota-
gonista afferma che ¢scrivere
quella storia lo aveva liberato
dall'infanzia, dal passato,
dall'angosciadinontrovarsiafa-
lapa durante il funerale del pa-
dre. Lascrittura pud trasformar-
si dunque in liberazione e farsi
consolatrice; ma solo per quel
tanto che permette diaccederea
unadimensione della conoscen-
za in cui la realta non ha pia le
fondamenta solide che credeva-
mo, in cui tutto sfuma, svanisce,
sxperdesenulascmealmuac



