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Il Mapocho di Nona Fernández 
 
Parlare di Nona Fernández è un'operazione estremamente complessa. Voce consolidata della 
letteratura cilena contemporanea torna tra le mie mani con Mapocho, il suo romanzo 
d'esordio, pubblicato questa volta da gran vía. 
 
Dopo averla scoperta con il sorprendente Space Invaders (Edicola Ediciones) mi ero fatto una 
vaga idea sul come sarebbe stata questa esperienza di lettura, sperando di potermi sbagliare e 
di evitare l'ennesimo massacro emozionale. Così non è stato. 
 
Ci troviamo di fronte un'autrice violenta e raffinata. Una letteratura che attraverso il ricordo si 
fa antidoto al dolore, indagatrice della realtà e del paese a cui è legata. La difficoltà è quella di 
rimanere indifferenti. 
 

 
 
Mapocho è quell'esordio dalla maturità inaspettata per struttura, tematiche e scrittura. 
Alla Fernández sembra non mancare niente, nemmeno il coraggio. Così ci si ritrova subito tra i 
morti, davanti un fiume, stringendo tra le mani un'urna funeraria con la consapevolezza di 
essere maledetti perché a Santiago tutti lo sono, ogni nascita diventa una sorta di maledizione. 
 
Qui nascono una donna e un uomo. E insieme vivranno e moriranno. Ma nasceranno di nuovo 
e moriranno un'altra volta. E non smetteranno di rinascere, perché la morte è una menzogna. 
 
Delicati rapporti familiari verranno veicolati dal sogno, da viaggi verso l'inferno, luoghi nei quali 
i fantasmi ci tormentano.  



 
Tutto è stato dimenticato dalla Bionda, una delle voci guida di queste strade polverose e 
occultatrici. 
Per tornare ad -essere- dovremo ricordare, cercare di raggiungere una buona riproduzione di 
sé, mettere a nudo le paure, gli incubi e persino i ricordi felici. Pur di poter riacquisire il più 
possibile, pur di poter ricostruire la Santiago autentica. 
 
La mappa, privata e non, va formandosi mentre il sogno e la tradizione si mischiano con la 
realtà. Mischiando la storia, il mito e la finzione la Fernández sembra abbracciare la tradizione 
dei morti tanto cara a Rulfo e se come lettori non avremo il coraggio di affrontare coloro che 
sono scomparsi, da uomini e donne ci affideremo al passato, l'unica chiave, il libro aperto su 
tutte le risposte. 

 
Le parole guariscono le ferite e proteggono dal pianto. 

 

 
 

 
 
Ho camminato tra le strade di un luogo senza più segreti, ho osservato il rapporto d'amore tra 
un fratello e una sorella, parti speculari che si attraggono, morti e vivi che si mescolano e sono 
guidati dalla storia di Fausto, l'uomo per cui la storia è letteratura. 
 
Il Mapocho è il fiume del passato, del presente e del futuro. Il corso d'acqua pieno di merda nel 
quale riporre le nostre speranze, nel quale specchiarsi e cercare di scorgere quello che non 
abbiamo mai percepito, la linea capace di dividere un paese.  
Quello di Nona Fernández è un atto d'amore verso se stessa, un libro consolatorio e onesto nel 
quale le feci assumono la loro vera essenza, quella del sangue.	  


