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O5Animali: da secoli presenziano con vari ruoli nelle

narrazioni scritte e orali.

In particolare oggi, pero, mi piace pubblicare lintervista
fatta a Luciano Lamberti. Perché l'autore argentino, nel suo
ultimo libro “Il pappagallo che prevedeva il futuro”, edito in
Italia da Gran Via edizioni, parla di animali ma poi, in sede
d’intervista, mi riporta piu e piu volte il rispetto che nutre

per questialterita. Rispetto che nel giro di pochissimi giorni
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ho visto infrangere con una leggerezza inconsulta in ben
due casi: quello del suicida che si getta fra i leoni
(http://www.huffingtonpost.it/2016/05/23/tenta-suicidio-
gabbia-leoni-zoo-cile_ n_10105336.html)e della mamma a
cui cade il bambino nella gabbia del gorilla
(http://www.lastampa.it/2016/05/31/societa/lazampa/animali/il-
dramma-del-gorilla-e-del-bambino-uno-non-king-kong-
laltro-non-mowqgli-
jmbwtNSGpFmFnw2qglPrTP/pagina.html). In entrambi i
casi, per la disperazione folle di uno e per la sbadataggine
imperdonabile dellaltra, a rimetterci sono stati gli animali.

Leoni e gorilla morti senza un perche.

Ma metto da parte lamarezza e riporto lo scambio con Lamberti, autore eclettico che
nei suoi racconti si mette continuamente alla prova con stili, trame e generi diversi,

mantenendo una solida e radicata personalita narrativa.

1. Partiamo dal titolo: c@ un legame fra il dipinto del Guggenheim “Il pappagallo che
prevede il futuro” (). Cornell) e il titolo dato al racconto e al libro? E stato un punto di

ispirazione?

Non conoscevo questo dipinto, mi e piaciuto molto. La mia ispirazione e piu pedestre: il
vecchio pappagallo di una zia, la cui capacita di parlare mi terrorizzava. Lo vidi quando

ero bambino ma non [’ho piu scordato. E poi, ovviamente, il racconto di Flaubert (“Un
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cuore semplice”, ndT)

2. Un tema centrale nei racconti e quello dell’identita. A dare effetti simili alla droga
e proprio la fusione del sé in altre persone e il mare ne e figura. Vediamo i tentacoli

come vincolo reciproco e la forte nostalgia di un’'unione primordiale.

Lidea che alcune droghe possono farci scordare la nostra identita, il nostro io, €
liberatrice. Chi non si vergogna a volte della propria esistenza? Chi non si annoia di sé? E
quale metafora piu perfetta dell’amore, nel senso piu ampio della parola, che essere uno
con tutti? Ceé uno stato molto vicino al nirvana nei tossicodipendenti che percepiscono la

realta come extraterrestri.

3. Sempre sull'ldentita: da cosa e definita? In uno dei racconti fratello del
protagonista un giorno non € piu lui ma una copia ma a cambiare, come prima cosa,
e la sua quintessenza, potremmo dire. Si respira lalienazione. In base a cosa il

ragazzo non e piu lui? Come lo percepiscono gli altri?

Questo é un racconto che puo essere letto come sociologico, realista o come racconto
fantastico. C'é una sindrome, si chiama Capgras, che porta alcune persone a disconoscere
i familiari. E c’¢ un libro di Freud che tratta il tema. In gran parte, quello che siamo é una
costruzione di coloro che ci conoscono. Per questo e strano trovarsi con persone di diverse

cerchie: ognuno cambia secondo gli altri che ha affianco.



4. Uomini e animali sono posti come due mondi comunicanti. Gli uni si trasformano
negli altri. Perché? Simboli, allegoria o la semplice evidenza di una continuita fra i

due mondi?

Mi pare che lo squardo degli animali é per noi impossibile da raggiungere e, per questo,
in alcuni sensi é magico. Per tanto che possiamo parlarne, non li capiremo mai. lo scrivo

di questa distanza e la possibilita di accorciarla, nella finzione.

5.Sempre sul confine fra simbolismo e realismo magico, chi sono i giganti?

Sono cio che ognuno vuole che siano. Tutto cio che e piu grande e bello dell’'uomo. La

mia lettura e soltanto una in piu, probabilmente la meno interessante.

6. Da cosa si ispira per i suoi racconti? Le ambientazioni e la geografia non sono
legate allesperienza diretta e biografica, si evince,ad esempio compare la Russia, ma

sono tutti mondi paralleli con regole a sé.

Credo che tutti gli scrittori, nella propria vita, si ispirino. Alcuni lo simulano meglio, altri
peggio. lo in questi racconti ho provato ad immaginare luoghi in cui non sono mai stato,
proprio per tentare un estraniamento dal paesaggio, perché so che in un modo o

nellaltro gli avrei comunque dato i tratti della mia piccola citta natale, che é quello che

finisco per fare ogni volta.

7.Un po’ come Marco Polo nelle calviniane Citta Invisibili, insomma, che non fa altro

che parlare della sua Venezia.



Forse perché lavoro con i migranti e ho
dedicato grandi riflessioni al tema della
nostalgia del migrante, ma ho visto degli
spunti che mi sembrano essere metafora di

questo fenomeno. Penso alla nostalgia che i

residenti hanno del mare e a quella dell'orso
per la Russia. Alla malinconia dellorso depresso e con dubbi esistenziali. Cosa ne

pensa?

Sono discendente di migranti piemontesi, e questa epica segreta é parte di me, di cio che
ho ascoltato e che sono. La mia infanzia é stata piena di queste storie, soprattutto perché
una zia si é fatta carico, in un certo senso, di riesumarle. Tutti siamo migranti, in un certo

senso, se non altro in questo pianeta.

8. Gli animali “lambertiani” non sono caricature delluomo come nei fablieux francesi
che calcavano la mano sui loro vizi e difetti. Al contrario, sembrano esserne la
controparte complessa, sfaccettata, lontana dalle semplificazioni satiriche. Perché il

ricorso all'espediente animali?

Lanimale é LAltro, sempre. Come qualsiasi figura di divinita. Tentiamo di dar loro tratti

antropomorfi, ma sono inspiegabili per noi.



