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Amore e guerra
senza tempo

di Franco Avicolli

iguel Del Solar & uno storico mi-
nimalista che ha appena pub-
blicato L'anno 1914, unlibro con
un titolo che l'autore stesso
considerafuorviantegiacché «’azione —rile-
va-sisvolgevainbuona parte nel seguente».
La lettura del romanzo fa intendere che la
considerazione non ¢ casuale, e che I'accen-
no insinua fin dalle premesse che nominare
nonsempreerivelaree chelepersoneposso-
no vivere in una storia che non é detto sia
quellain cuialtrilehanno collocate. E questa
l'impostazione su cui Sergio Pitol costruisce
Lasfilatadell’amore,del1984,cheoraGranvia
proponeallettore italiano.

Lostoricopensaadunnuovolavorosul1942,
anno in cui il Messico dichiara guerra alla Ger-
mania. Unacollega ghha offertolo spunto pre-
standogliun«dossierriguardanteleattivitapit
omenoclandestinedialcuniagentitedeschiat-
tiviin Messico». Del Solar si propone di entrare
in quell’anno, partendo da un omicidio mai
chiarito avvenuto nel Palazzo Minerva davanti
al quale ora si trova una trentina d’anni dopo.
Qui, nel novembre del 1942, avvenne una spa-
ratoriaconunsaldodidueferitieun morto, au-
striaco, giunto da poco in Messico. Probabil-
mente -sidiceva - eraun «tragicoregolamen-
to di conti tra agenti tedeschi e seguaci locali».
Erich Maria Pistauer, il morto, era figlio adotti-
vodiAdolfoBriones, loziotaciturnoeguardin-
godiMiguel «chegliavevasempre fattoribrez-
zo».L'uomoavevaaffariconlaGermaniaedera
fratello della zia Eduviges presso la quale Del
Solar viveva al tempo dell’omicidio, preceduto
da un litigio avvenuto nell’appartamento di
DelfinaUribe. Delfinaeraunafamosagallerista
e quella sera festeggiava I'inaugurazione della
galleriaelamostradel pittore Escobedo. A pro-
vocare lo scontro era stato Martinez, che agiva
sopralerighe e che, datala sua pochezza, sem-
brava percio essere agli ordini di qualcuno.
«Letta trent’anni dopo, 1a lista degli invitati era
una cartina di tornasole dell’epoca». Uno dei
due feriti era il figlio della gallerista, I'altro era
Pedro Balmoran. La stampa insinuava «’esi-
stenzadiunarelazionetraDelfinaelavittima»,
ma c’era chi sosteneva che il «delitto era frutto
diunanuovascissionenellafamigliarivoluzio-
naria».Inquell’epocanonerararoil coprifuoco
€non mancavano «simulazioni di attacchi ae-
rei»; nella zona del Palazzo Minerva c’erano
molti stranieri fra cui diversi tedeschi.

11 quadro proposto da Pitol & cosi disegna-
to: c’e un delitto consumato in un’atmosfera
“torbida” tipica dei periodi di guerra in cui si
ordiscono complottienoné escluso cheil ne-
mico tedesco cerchi di costruire nel paese
“una quinda colonna”.

Alla ricerca della verita, 'autore offre uno
spaccato del Messico e di contesti che tolgono

centralita all’'omicidio mentre i personaggi,
viaviacoinvolti, mostranoatteggiamentiein-
quietudini che non si attagliano molto alle
ipotesi del complotto o abbiano qualche ele-
mento che li colleghi a queste. Siha la sensa-
zionecheessinondicanotuttalaveritaechesi
muovanoperragionidiversedaquellesuppo-
ste. Pitol accumula e propone una quantita di
questionialtreeil delitto,chesembravaessere
il tema centrale del romanzo, pur rimanendo
un evento cuifanno capoifili dell’azione, non
pare avere molto a che dire con I'atmosfera
bellica. La tecnica é raffinata e Pitol dimostra
unacapacitadigestirelalinguasecondolane-
cessitalasciando che gliattorisimuovano per
unanaturaeunavitalita estraneealloschema
diuna storia disegnata perloro.

Pitol, di origine italiana, ha frequentato la
narrativa americana, ma soprattutto quella
europea ritenendo che Cechov sia stato il suo
“maestro fondamentale”. Tra le sue letture,
Guerraepace occupaunaposizione privilegia-
ta, e tuttavia egli non siritiene adeguato peril
“romanzo totale”. Il suo tempo € circoscritto
ed «esegnatodallamiafanciullezza, dallamia
adolescenza e dalla mia prima giovinezza»,
con la presenza forte di una nonna che riem-
pie il vuoto lasciato dalla morte dei genitori.
«Dopo mi perdo», afferma Pitol.

Edeéforseproprioquelloiltempoincuisiva
costituendo una dualita tra un vissuto che
prendeformanella quotidianita eunadimen-
sioneconunasuavitachesialimentadiunim-
maginario rimasto nell’accenno o solo nomi-
nato, ma tutt’altro che inattivo.

L’epilogo del romanzo sottolinea alcuni di
questiaspetti eDelfina Uribe, che sembraesse-
relisuomalgrado, riferisceaDelSolardiunara-
gazzaallaquale«unavoltaallasettimana»rac-
conta«aneddotisupittori,gallerie, vitadiurnae
notturnadellacittanel corsodel Novecento». A
volte deve sostare «perché — dice - sento che
nella stanza sfila un esercito di ombre».

«La sfilata del'amore e Delfina Uribe la di-
rettricedellabandal»esclamalostoriconervo-
samente, avendo compreso infine inutilita
dell'inseguimento. E stufo dei giochetti e delle
diversionifuorviantidiDelfina,macapisceche
queste fanno parte della vita. Le cose seguono
unalorologicaeanchel'ufficio,comedice Del-
fina, & tale solo di nome. Adolfo Briones conle
suemisterioseabitudinichesembranoportar-
loalcentrodiquel misterioso evento, simuove
in realta per altre pulsioni. La vita, quella che
stimolal’azione, insomma, sfugge allalogica.

Come le immagini che si muovono nel ro-
manzonellesembianzedi«saggiosullalingua
diMachiavelli»che DelSolarhasottoilbraccio,
oiricordicheportanoaGenovaoaVeneziaeai
molti dettagli italiani che accennano ad altro.
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