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Convenzionali ha già recensito La città che il diavolo si portò via, ora 
ha il piacere di intervistarlo: diamo il benvenuto a David Toscana. 
Come è nata l’idea per questo romanzo?�Mi è sempre piaciuto scrivere su temi 
quali la morte, la decadenza, la distruzione. Quando sono venuto a vivere a Varsavia, 
mi sono reso conto che molti dei temi che io avevo immaginato erano stati vissuti 
nella realtà da questa città, e nel modo più cruento. Mi sono subito messo a scrivere, 
lasciando però da parte le storie già conosciute su nazisti, ebrei e polacchi. 
 
Sin dalle prime battute del testo si avverte forte la presenza della morte, 
ma in realtà il suo è un inno alla vita: qual è secondo lei il rapporto che 
esiste tra sofferenza e speranza?�I miei personaggi non sono affatto quegli eroi 



che così tanto si celebrano nella storia della Polonia. Sono, molto più semplicemente, 
dei sopravvissuti che sono riusciti ad aver salva la pelle e senza dubbio sono molto 
felici di essere ancora vivi. Sí, il romanzo è un inno alla vita, e maggiori sono la 
distruzione e la morte che circondano i miei personaggi e più essi sono felici di essere 
vivi. Credo che, tra tutti i miei romanzi, questo sia l’unico a lasciare al lettore una 
parvenza di ottimismo. 
 
Perché la scelta di ambientare questo romanzo nella Polonia dell’epoca 
della seconda guerra mondiale?�Ho sempre scritto su ciò che conosco, che 
prima era Monterrey [in Messico nord-orientale, n.d.t.]. Poi mi sono trasferito in 
Polonia e questo è diventato il mio ambiente. Ciò che mi affascina di Varsavia è 
soprattutto il perdurare della presenza della morte e della distruzione occorse 
durante l’ultima guerra. Si possono ancora vedere edifici crollati, o che mostrano i 
segni di proiettili o bombe; la completa demolizione del ghetto ebraico non fa che 
sottolineare la sua presenza; ci sono ovunque targhe che commemorano esecuzioni e 
fucilazioni; e ancora si accendono candele nei luoghi in cui sono stati uccisi molti 
polacchi. La celebrazione più emozionante è senza dubbio l’anniversario della rivolta 
di Varsavia. La cosa che più colpisce è la sensazione di ciò che è andato perduto, di 
ciò che non c’è più. Inclusa, naturalmente, la maggiore comunità ebraica d’Europa, 
ormai scomparsa. 
 
L’alcol, presenza sostanziale nel suo libro: ebbrezza che stordisce e fa 
dimenticare almeno per un po’ il dolore che si è vissuto o brindisi alle 
promesse che riserva il futuro?�Entrambe le cose. Ma la presenza dell’alcol nel 
romanzo mi piace anche perché permette un lirismo che la sobrietà non consente. 
Ciò che la follia diede a Don Chisciotte, l’alcol lo concede ad altre persone. La parola 
diviene più libera e giocosa. L’immaginazione si esalta. 
 
Il passato e i ricordi si dice siano fonti di insegnamenti: qual è secondo 
lei quello più importante?�Mi piace il collegamento tra le parole “passato” e 
“ricordi”, ma la verità è che il passato, nella sua gran parte, non lo si ricorda, e 
nemmeno lo si conosce; per questo ne ricaviamo così poche lezioni. Solo la scienza sa 
accumulare passato, ricordo, apprendimento e conoscenza. 
 
Quale emozione desidera comunicare ai suoi lettori?�Un’emozione estetica. 
Quali sono i totalitarismi e le ossessioni del mondo di oggi?�Il totalitarismo 
è quello finanziario, mentre le ossessioni sono il denaro e il calcio. Anche il sesso, ma 
questa non è un’ossessione di oggi, bensì di sempre. 
 
Perché scrive?�Un tempo volevo essere ingegnere. Ho studiato per diventarlo e 
mi ci sono dedicato per anni. Non ho deciso invece di diventare uno scrittore. È 
stata una tentazione, cresciuta a tal punto da diventare inevitabile.!


