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Eravamo quattro amici al cimitero di Varsavia...

Sguardo sudamericano sulle ferite dell'Europa

Salvatore Lo lacono

Toscana fosse complessivamente al livello della sua pit re-

cente prova, tradotta anche in italiano, le edizioni Gran Via
- bella realta indipendente - avrebbero fatto un colpaccio, con un
autore di valore e di enormi potenzialita, relativamente giovane
(classe 1961), che pud dire ancora la sua per molto tempo. Se, in-
vece, “La citta che il diavolo si portd via™ (283 pagine, 16 euro) -
nella versione di Stefania Marinoni, giovane allieva delliispanista
llide Carmignani — dovesse essere un “unicum” che spicca e che
non regge il confronto col resto del catalogo di

S e la produzione del pluripremiato scrittore messicano David

e Feliks, commerciante dal volto innocente, che non gli impe-
dira di essere anche arrestato; e assieme a loro una pletora di
figure minori, ma non meno intense, da Olga, la moglie di Fe-
liks, a un barbiere con una gamba di legno, a un uomo che
vende palloncini, a uno scrittore, presenza metaromanzesca. |
quattro si sono miracolosamente salvati all'orrore hitleriano e
devono fare i conti col nuovo governo comunista della citta.
Sono strampalati compagni di bevute («L'alcol deprime quando
sei solo e invoca la nostalgia quando si beve in coppia. Dai tre
in poi arriva l'euforia»), eroi della soprawivenza,

Toscana, la raffinata casa umbra, con sede a
Narni, si sarebbe e avrebbe comunque regalato
un bel gioiello. Piu di qualche anno fa Toscana
ha fatto capolino pit 0 meno inosservato nelle
nostre librerie, per i tipi degli Editori Riuniti, con
“L'ultimo lettore”, un romanzo dall’avvio giallo,
con risvolti metaletterari. “La citta che il diavolo
si portd via" ha un'architettura pit ambiziosa, un
taglio piu surreale, una maturita stilistica evi-
dente e - last but non least - il merito di fondere
una sensibilita e uno sguardo latinoamericani
(non cavilliamo troppo sul fatto che il Messico &
in Centro America...) con le ferite dell'Europa e,
in particolare, della seconda guerra mondiale.
E non poco c'entra il fatto che l'autore si sia tra-
sferito e risieda proprio nella capitale polacca,
dove ha ambientato questo volume, in cui poco
importano realta e finzione, possibile e impos-
sibile, assurdita e normalita, e in cui pietas e
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d mezzi falliti, quasi fantasmi, sognatori in lotta
< contro la noia e la monotonia. Tutte le volte che
possono non perdono l'occasione per farsi un
bicchierino e spesso, nelle loro vita, sbronza e
felicita sono sinonimi. Hanno di che rallegrarsi:
«Erano sopravvissuti a un'esecuzione - si legge
- ai bombardamenti. Guerre, epidemie e pri-
gione. Al vaiolo, al transito dei tram. Alle spine di
pesce. Ai proiettili vaganti. Al passare degli anni.
Alla mano di dio e ai capricci del diavolo. Ai ma-
riti gelosi. Alle amanti ingannate. Alle acque
della Vistola. All'alcol contraffatto. Alle correnti
elettriche. Alla polmonite, alla tentazione del sui-
cidio. All'essere scambiati per ebrei. Al tetano e
alla meningite. Alla prostata e agli assassini.
Erano sopravvissuti alla cittad capitale della
morte».

Le storie, le bizzarre coincidenze e gli episodi
gustosi e spesso grotteschi che si susseguono

humor nero vanno a braccetto.

“La citta che il diavolo si portd via® & un romanzo ad alta grada-
zione alcolica — fame, freddo, paura e illusioni cosi si sopportano
meglio - che si apre al cimitero Powazki di Varsavia, citta svuotata
e dilaniata nel secondo dopoguerra, citta che & un enorme cam-
posanto di troppi morti e di tanti morti viventi — metafora di altri di-
laniati pezzi di mondo, archetipo di ogni luogo in cui la bellezza
sembra perduta — tra le cui rovine pero & possibile scorgere spe-
ranza. Li ci sono quattro amici scampati agli orrori della seconda
guerra mondiale, quattro non pil giovani sopravvissuti che devono
capire bene cosa fare nella vita che gli resta: il becchino Ludwik,
il sacerdote Eugeniusz, I'aspirante bidello o astronomo Kazimierz

in brevi capitoli, € hanno come protagonisti i
quattro amici, sono una celebrazione della vita in mezzo alla
distruzione, nonostante tutto, la ricostruzione di una capitale
dall'anima lacerata, che passava perd dal giogo nazista a
quello sovietico. A suo modo questo romanzo & anche un inno
al coraggio e alla meraviglia di restare umani, al desiderio di
essere immortali, perfino un inno a un «dio, non quello che ca-
stiga o perdona, non il padre o il figlio, non quello che distrugge
popoli o manda epidemie, non quello su cui si dicono tante
sciocchezze, ma quello dei cieli e della terra, della luce e delle
tenebre, il dio della mattina e della sera del giorno prima». Una
mezza preghiera se non laica, di sicuro etilica.



