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Flaveri

LIBRI

“BIOGRAFIA DI UN ALBERO”
DI HERNAN RONSINO

STORIE MINIME DI PERSONAGGI CHE
CERCANO DI INTRECCIARE IL LORO NOME
ALLA MEMORIA DEL PAESE

di Chiara Gulino / 13 maggio

«Come si fa, allora, a raccontare un albero?»

Lo si puo fare disegnandone il tronco, due linee parallele, e la
morbida fronda a forma di nuvola in dissolvenza sul vetro di un

finestrino appannato mentre trascorre il paesaggio sullo sfondo.
Comessi fa, allora, a scriverne la biografia?

Lo si fa partendo dalle radici. Da un luogo. Chivilcoy, cittadina della

pampa argentina in provincia di Buenos Aires.

Il giovane scrittore argentino Hernan Ronsino e qui che torna nel
suo quarto lavoro, Biografia di un albero (Gran-via, 2015), dopo la
raccolta di racconti Te vomitaré de mi boca (2003) e i romanzi La
descomposicion (2007) e Glaxo
(http://www.flaneri.com/2013/10/08/glaxo_di_hernan_ronsino/)
(Meridiano Zero, 2013).
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Ricostruire le proprie radici e quello che tenta di fare 'autore
aggirandosi nei luoghi della sua infanzia, trascorrendo nello spazio
e nel tempo in un gioco vorticoso e lucido di rimandi fra passato e
presente, fra memoria collettiva e memoria individuale, fra storia e

mitologia.

I ricordi si profilano fervidi nei brevi e istantanei lampi della
memoria, un piede davantiI'altro, persino a volte a ritroso. La citta
in cui visse un tempo, chi era allora, le vie percorse in su e in giu
ritornano come la brina mattutina su cui batte la luce del sole, un
sole «che cade a picco bruciando i campi, scaldando i tetti di zinco,

facendo ribollire le condutture dell’acqua».

«Ogni pezzo di muro di questa citta si porta addosso, come una

pelle, le tracce della mia storia».

Questa frase, ascoltata in un documentario, si imprime, come il
calco di un fossile su una roccia viva, nella mente del narratore,
Federico Souza, uno sceneggiatore di 53 anni, tornato per tre giorni,
dal 2 al 4 marzo 2002, a Chivilcoy a causa della morte improvvisa e
violenta di un amico di famiglia, Fernando Lernu, detto ‘Pajarito’,
‘uccellino’. Il padre di Federico, detto il Vecchio, come un’ombra
fatta della consistenza dei silenzi e dei non detti, guida il figlio in
questo suo nostos che e anche una ricerca del significato da dare alla

curiosa eredita lasciata da Pajarito, una mucca.

Federico riscopre cosi un microcosmo in desolante disfacimento,
specchio di un’intera nazione. Le sue carcasse sono come laiche
rovine, reliquie di un passato che fu. La vegetazione incolta avanza

selvaggia divorando e coprendo ogni traccia di antico splendore.

Storia e memoria, sebbene a volte confuse, sono due cose da tenere
ben distinte, ma inevitabilmente episodi apparentemente
insignificanti rimandano ai piccoli momenti fondativi della storia

locale, alimentati da miti e leggende.
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E le leggende, sebbene talvolta contengano qualche verita, piu

spesso sfiorano la menzogna e deformano la realta.

Cosiuna ricorrenza letta su un giornale, I'omicidio il 3 marzo del
1910 del poeta modernista Carlos Ortiz, fa riapparire le figure della
professoressa Ravignani e del bidello Elvio Mangusi. E a questo
ricordo personale segue la ricostruzione della genesi del film La
sombra del pasado, girato da Ignacio Tankel con attorilocalili a
Chivilcoy nel 1946 e incentrato sull’assassinio del poeta sodale di
Rubén Dario e Leopoldo Lugones. Coautore del film, insieme a
Tankel, fu Julio Cortazar, nel romanzo Julio Denis, in un intreccio

di rimandi letterari dissimulati.

Paesaggi perduti, case perdute, persone perdute (Pajarito, Areco, il
ciclista Carlos Luna e il suo singolare record, etc.) nutrono un
sentimento di nostalgia di un sé altrettanto perduto. Provocano
smarrimento e un senso di estraneita dal proprio io di oggi: «Non
c’e bisogno che mi presenti. Sono li, in un vecchio televisore fissato
sulla porta principale di La Perla a parlare di me, di quello che
faccio. Sono abituato a vedermi nella fissita di una foto, nel riflesso,
breve, di uno specchio. Percio mi colpisce vedere il mio volto in
movimento; la bocca che si storce in modo strano, un modo
normale per chi mi vede tutti i giorni, Hélene per esempio. Perché
questa serie di gesti, che tutti vedono, che e parte di me, mi rende

estraneo, diverso».

«Voglio raccontare la biografia di un albero», dice la fidanzata di
Federico, una fotografa, una cacciatrice, anche lei come Ronsino, di

istantanee.
«Come si fa, allora, a raccontare un albero?»

Lo si fa ricordando perché «ricordare e costruire un sentiero che, a

forza di insistere, rimane, impresso nella terra».
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Lo si fa come ha fatto Ronsino scoprendosi, in questo suo romanzo
dal forte lirismo creato da piccoli periodi significanti capaci di
dischiudere immagini nella mente e dare ritmo all’intera struttura,

esorcista dell’oblio per il tramite della scrittura.

(Hernan Ronsino, Biografia di un albero (http://www.gran-
via.it/libri/biografia-di-un-albero/), trad. di Stefania Marinoni,

gran via, 2015, pp. 280, euro 16)

LA CRITICA -VOTO 8,5/10

Biografia di un albero se fosse un quadro sarebbe un’allegoria dalle

pose accentuate e teatrali su di uno sfondo acceso dai toni pastello.
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