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Qualcuno scrive suun
computer portatile nella
stanza 101 dell’Hospital
universitario de Saltillo (a
Coahuila, in Messico), ma chi
& questo qualcuno? £ la
domanda a cui cerca di
rispondere Ballata per mia
madre, il romanzo che un
narratore di nome Julian
Herbert compone mentre la
madre muore al suo fianco.
Molti libri recenti si sono posti
domande simili, tanto che
secondo alcuni siamo di
fronte a un nuovo genere
denominato “autofiction”, la
cui caratteristica principale &
I'indagine romanzesca sul
passato individuale e
collettivo attraverso i
procedimenti formali
dell’autobiografia. Ballata per
mia madre appartiene a
questa tradizione narrativa in
cui verita e finzione si
fondono in un’ambiguita
insolubile. Herbert racconta
la storia di sua madre, una
prostituta che ha avuto cinque
mariti, e quella dei suoi
fratelli, tutti abbandonati, che
hanno vissuto in poverta gran
parte delle loro vite. Ma
racconta anche la propria
esistenza, che dopo la
malattia della madre ¢
diventata un’interminabile
deriva tra bordelli e ospedali,
motel, sfratti, droghe e flirt
con il suicidio. Pittimportante
ancora, l'autore si domanda
insistentemente come
raccontare la propria storia e
quella della madre. Mentre il
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corpo della donna si
decompone per laleucemia, il
narratore documenta la
decomposizione della propria
identita (ricordi, visioni,
equivoci burocratici,
affabulazioni amabili o
terribili) e della propria
memoria, ma anche quella del
Messico. Il risultato &
frammentario, non offre una
versione unica dei fatti, ma
colleziona una serie di
frammenti che in molti casi
sollevano ulteriori domande.
Seguendoipassidel
narratore, il lettore deve dare
la propria risposta. Non ¢’é
verita assoluta né oggettiva su
quel che ¢ accaduto, ma c’¢
I'impegno ad affrontare a viso
aperto gli eventi, a non
rintanarsi nella finzione e a
non zoppicare davanti alle
difficolta della ricerca. Chi
non conosce Julian Herbert
trovera in Ballata per mia
madreun autore straordinario
che sipud gia considerare
imprescindibile.
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