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(http://www.statoquotidiano.it/wp-

content/uploads/2014/06/Logo-

macondo.jpg)“Macondo era allora un 

villaggio di venti case di argilla e di canna 

selvatica costruito sulla riva di un fiume dalle 

acque diafane che rovinavano per un letto di 

pietre levigate, bianche ed enormi come uova 

preistoriche. Il mondo era così recente, che 

molte cose erano prive di nome, e per citarle bisognava indicarle col dito”.

(Gabriel Garcia Marquez)
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∞ Quando i fiumi parlano ∞

di Piero Ferrante 

(http://www.statoquotidiano.it/wp-

content/uploads/2015/01/4144491_297958-

e1422024860531.jpg)Ci sono dei mondi che nascono 

destinati a finire. Terre ad esaurimento, create e già in 

cammino verso la distruzione. Malinconie di pietra, 

nostalgie di tetti e strade, supernove opache di voci 

spente con cui il tempo gioca all’inclemenza. Un 

destino da cui non c’è scampo. Neppure se Barcellona 

è a pochi chilometri, il vino aiuta a rimuovere i vecchi 

ricordi sopiti, il Segre e l’Ebro scorrono senza riposo, 

le miniere di lignite lavorano a pieno regime e le case 

dei signori donano nobiltà. Neppure se un tempo le ballerine di fila 

incendiavano le notti dei signori dell’alta borghesia, Aleix de Segarra faceva 

brillare le chiglie dei leuti con i suoi pennelli, la repubblica infiammava gli 

animi dei compagni e Atanasi Resurrezione inceneriva la dittatura a colpi di 

comunismo. Perché si muore per inevitabile contrappasso se l’essere vivi e 

ricchi passa dalla guerra. Più guerra per il mondo, più commesse per le 

miniere e più soldi per il paese. Poi la guerra finisce, la fame resta. La 

dittatura toglie il fiato ai più per darlo a pochi altri. La tessera annonaria 

governa la pancia, decide i bisogni. Il Governo tutto vede, tutto sente, tutto 

decide. Anche che il paese, con il suo borgo medievale, con i suoi moli, con i 

suoi slarghi, finirà sott’acqua. Al suo posto nascerà una diga, un’immensa diga 

che sommergerà chiese e santi, paramenti sacri e bandiere rosse, lapidi e 

vigne. Per diciassette anni il progetto resta sospeso. Diciassette anni in cui 

l’angoscia per la fine va a braccetto con la corsa della vita. Il paese è in 

vendita. Poi, in una mattina d’aprile del 1970, la prima casa, quella di Llorenc 

de Veriu, proprio quella in baixada de Ferradura, va giù. La polvere invade le 

strade, entra dalle finestre, sussurra alle orecchie delle persone che è arrivata, 

che è lei, che è la messaggera della morte, la staffetta della fine dei tempi. Che 

è non è più il tempo di vivere, ma di ricordare di aver vissuto.

“Il testamento dei fiumi” è questo susseguirsi di ricordi. Scene dal passato che 

si nascondo e si fanno trovare, si rincorrono (come bambini eccitati) in un 

vortice di sogni e realtà, provando (come bambini eccitati) ad acchiapparsi per 

darsi un senso collettivo. Scritto da Jesus Moncada e portato in Italia nel 

settembre scorso dalla casa editrice Gran Via, è uno dei capolavori della 

letteratura catalana d’ogni tempo. E a tutta ragione. Un libro di una bellezza 

struggente, spruzzato ovunque di intrugli a base di parole, distillati di ironia, 

pozioni di ribellione, vaporizzazioni di dolore, scaglie di follia. Dappertutto ci 

sono ‘gocce di splendore’ che odorano di realismo magico e che ricordano a 

tratti vivi la letteratura di Gabriel Garcia Marquez.

“Il testamento dei fiumi” è uno squarcio aperto nel tempo, una crepa che ci 

permette di sbirciare, con occhiali di ironia e tenerezza, passati trapassati e 
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pochezze dell’essere umano. Moncada racconta il mondo dalla prospettiva di 

una Storia che, regina annoiata e capricciosa, ha deciso, per un giorno e da 

allora per molti ancora, di abbandonare la stanza del trono, di scendere in un 

minuscolo paesino catalano prima di ordinarne la distruzione, di vagare in 

incognito in mezzo ai biscazzieri, ai minatori, ai becchini, ai marinai, per 

guardarli negli occhi, respirarne il sudore, l’olezzo del tabacco infimo 

impastato col vino. Il risultato è un libro impetuoso, pagine come case vere, 

strade vere, abitate di vita e di silenzio.

Un album di sante puttane, allegri briganti, blasfemi eretici, signori in rovina; 

una luminosa e magistrale processione umana, falsa, libertina e viziosa, 

accompagnata da una banda che alterna l’epica della rapsodia alla mestizia 

del requiem.

Jesus Moncada, “Il testamento dei fiumi“, Gran via 2014

Giudizio: 4.5 / 5 – nostalgia

Da leggere ascoltando: Fabrizio De André, Smisurata preghiera

(https://www.youtube.com/watch?v=2px-6gdD0C8)
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