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“Se vivessimo in un paese normale” di Juan Pablo La
v Villalobos o
articolo di Giulia Zavagna _
: L"ARCHIVIO DI FLANE
E - Juan Pablo Villalobos torna in libreria con il
—— ol suo secondo romanzo, Se vivessimo in un
Juan Pablo Villalobos paese normale, di recente pubblicato da . .
e '\'I\T.‘IH.‘V.IIII} 111 1111 |'-..IL‘*\.L‘ gran via edizioni. '
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T & e aisn Dopo lesordio  con /I _bambino che H Y I\

collezionava __parole  (Einaudi, 2012),

Villalobos sembra cercare un nuovo l! .
linguaggio per raccontare il Messico. Dalla

struggente voce Tochtli, che raccontava il /II E II_I
dramma del narcotraffico dall'interno, con i o
l'inconsapevole innocenza di ogni bambino,

passiamo al caustico punto di vista di e

Oreste, detto Oreo (si, come i biscotti), N

ragazzino di tredici anni condannato a
essere il secondogenito di sette fratelli.

La vicenda si svolge a «Lagos de Moreno, ..I I

“&in romanzs d1 una comicia
Aebarda e,
I Poix

Altos de Jalisco, regione che per sua
maggior disgrazia si trova in Messico», negli
anni Ottanta, nel periodo immediatamente precedente all'elezione del neoliberista
Carlos Salinas. Il Colle di Merda, in cima al quale & situata la catapecchia formato
scatola da scarpe dove Oreste vive con la sua numerosa famiglia, sembra l'ultimo
avamposto alla periferia del mondo: «Per chi non & mai stato da queste parti,
lasciatemi dire una volta per tutte quattro cose sul mio paese: ci sono piu mucche che
persone, piu charros che cavalli, piu preti che mucche e alla gente piace credere
all'esistenza di fantasmi, miracoli, navicelle spaziali, santi e roba simile». In un abile
gioco di rimandi, I'intero romanzo € racchiuso in questa breve citazione.

7

o EOOEE

Dopo I'ennesima frode elettorale, il paese si ritrova paralizzato dalla rivolta, e mentre
la famiglia studia un arguto piano d’azione per fare provviste e barricarsi poi in casa, i
due fratelli piti piccoli di Oreo, finti gemelli, scompaiono. E allora che, senza troppa
convinzione, Oreste parte con il fratello maggiore alla ricerca dei piccoli, dando inizio
a una rocambolesca avventura che ben presto lo vedra affrontare da solo le
avversita della vita per strada e lincontro dei personaggi piu assurdi. In una
dimensione in cui la qualita della vita si misura in quesadillas, o meglio, nella quantita
di formaggio fuso che contengono, Oreste si muove come un novello Holden Caufield
tutto messicano e, come vuole il mito inscritto nel suo nome, tornera poi a casa per
prendere parte a un finale decisamente esilarante.

La struttura sulla quale Villalobos edifica le proprie narrazioni & solida, e prende
corpo nel linguaggio: se il piccolo protagonista del Bambino che collezionava parole
filtrava gli eventi che lo circondavano sulla base di cinque complessi aggettivi, e tutti i
personaggi erano accomunati da nomi preispanici, dal sapore antico, in questo caso
il procedimento € simile: il romanzo, dai tratti per lo piu surrealistici e deliranti, prende
le forme di una tragedia greca, e I'autore lo esplicita, attribuendo a ogni personaggio
un buffo nome che € insieme la sua forza e la sua rovina: «Mio padre ci presento,
pronunciando con orgoglio i nostri favolosi nomi greci: Aristotele, Oreste, Archiloco,
Callimaco ed Elettra. Piu che una famiglia, sembrava l'indice di un’enciclopedia». E
come dimenticare, poi, i due finti gemelli perduti: Castore e Polluce?

Pur con qualche eccesso, con un linguaggio diretto e un tono smaliziato e ironico
Villalobos riesce a inserire nella narrazione, senza stonare, anche le trovate piu
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eccentriche — dalla notevole professione dell'inseminatore di mucche all'apparizione
di extraterrestri —, creando il ritratto surreale di un paese che la letteratura ci insegna
essere sempre piu difficile da mostrare. Dopo La Piramide di Juan Villoro, gran via ci
propone un’altra brillante interpretazione del Messico contemporaneo.

(Juan Pablo Villalobos, Se vivessimo in un paese normale, trad. di Stefania Marinoni,
gran via, 2014, pp. 128, euro 13)
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