NARRATIVA INGLESE

Sotto Il quotidiano
anodino nbollono
le energie animali:
sette cupl raccontl

di Sarah Hall
(dopo 4 romanzi)

©005arah Hall & una delle pili interessanti
autrici inglesi nate negli anni settanta; in lei
il fondo percettivo della scrittura non € mai
troppo lontano dalle sue radici, piantate in
un paesaggio difficile, petroso: quello della
regione della Cumbria, in cui & nata.
Qualita che emerge con la massima
evidenza nella sua prima raccolta di
racconti, La bella indifferenza (ottima
traduzione di Giovanna Scocchera, edizioni
gran via, pp. 133, € 13,00). 11 libro con cui
Hall si confronta finalmente con la forma
breve arriva dopo ben quattro romanzi, il
pill brillante dei quali, Ritratto di un uomo
morto, & gia stato pubblicato dallo stesso
editore nel 2012. E anche qui si ritrovano -
ma esaltate dalle strettoie e dai ritmi
peculiari della short story -
un'immaginazione di cupa intensita e una
lingua viscerale, esatta ma senza
'ossessione dell’asciuttezza, modellata
sulla natura coriacea del nord, sulla «strana
bellezza» che si trova «nelle pieghe pil
profonde (...}, nel fumo che sale dai roghi e
nelle pozzanghere sul pavimento del
mattatoio». In questi sette racconti le
donne sono sole, chiuse in un mondo fatto
di visioni incerte e minacciose, spesso

annegate nell'urgenza insopportabile di
una realta composta di dettagli violenti che
non si possono sfuggire. Gli uomini quasi
non esistono: sono ombre sullo sfondo,
voci lontane, e quando entrano in scena lo
fanno per deludere. Sono mariti spenti,
amanti brutali, esseri indecisi. Le amiche,
se ci sono, sono rivali, specchi ricattatori,
oppure figure di una fragilitd enigmatica,
aliene a un mondo incomprensibile, che
stanno per lasciare. C'¢ un tono di fondo
che impone coerenza alla raccolta e si
unisce alle sue immagini predominant,
dando origine a una dimensione narrativa
evidente: quella del dialogo con se stessi,
che diventa vero e proprio stratagemma

“formale nell'unico racconto non

ambientato nell'oggi, Il fiume lungo la
notte. che non a caso & il testo da cui
traboccano in maniera piit esplicita i
riferimenti a un mondo arcaico, a una vita
che scorre sotto il potere di energie
magiche, simboleggiate dagli animali. La
crisi che la maggior parte dei personaggi
deve affrontare sembra proprio nata dalla
rottura di un equilibrio naturale, che solo
I'atto dell'assumere su di sé una violenza
primigenia potra restaurare. Cosi la
protagonista del racconto andra a caccia
dei visoni che stanno razziando le greggi = .

del paese e con le loro pellicce comporra,
«vendendo I'anima a una marmaglia di
spiriti», una mantella da regalare a Magda,
’amica che sta morendo di un male
misterioso. Ma c¢'¢ sempre un distacco,
annunciato o consumato, € ¢'¢ sempre
un'esposizione intollerabile di qualcosa che
dovrebbe restare lontano dalla vista. Il
sangue che circola in questi racconti,
coagulandosi in immagini che toccano sul
vivo, dice che il destino inesorabile se si
vuole oltrepassare la crisi e proseguire al
ritmo del tempo & scoprire la ferita,
tentando pero di restare impermeabili al
dolore lancinante che risveglia. Lo sa bene
la protagonista di Profumo di massacro, che
da piccola ha ferito per sbaglio un
coniglietto e ora da adolescente si
confronta ancora una volta con la rudezza
della vita e lo scandalo della violenza (un
cavallo che sta morendo di fame per
I'incuria del suo padrone). Quella di Sarah
Hall & una scrittura all’altezza del corpo, di
cui non nasconde nulla. Come in un altro
suo libro, The Electric Michelangelo, il corpo
& un territorio fragile, invaso, schiavo di un
eros imperioso, segnato da cicatrici, lividi,
«rose infette», sempre sotto la minaccia
della disgregazione («era come incontrare
Nelly la strega dei sogni, la strega che ti

cuce all'orlo del suo mantello e poi vola via,
trascinandosi dietro la tua pelle, cosi poi al
mattino ti risvegli scuoiato»). Cé un transito
di significati fra corpo e paesaggio, se una
cicatrice sulla guancia accende subito
I'immagine di «felci in flamme nella
brughiera» nel racconto eponimo della
raccolta. Una natura inafferrabile, che non
sente e non pensa, sara allora pronta a
riaccogliere nel suo grembo amaro I'essere
umano, che nella sua incertezza &€ una nota
stonata, «fuori sincrono» rispetto al ritmo
invincibile delle cose. E tutto & fermo anche
quando tutto cambia: la violenza originaria
della terra del Nord avra I'ultima parola
sulla protagonista di Api, che si era
trasferita a Londra in fuga dal passato. In
fin dei conti La bella indifferenza - che
conferma il notevole calibro di una
affascinante voce di narratrice — € un libro
di lutti attesi o provocati, di colpe gia
scontate vivendo; un libro sul fare amicizia
con la morte. Sotto le apparenze anodine
della vita quotidiana ribollono le energie
animali a cui non si pud non tornare:
nell’opporsi alla caducita di vite e amori, il
desiderio oscilla tra incertezza e dismisura;
ma alla fine le donne di Sarah Hall
riconosceranno in se stesse proprio quelle
forze oscure-da cui cercano di fuggire.



