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Villoro e | recinti
dell’'umanita

In libreria l'ultimo romanzo del messicano Juan

Villoro "La piramide

Un uomo ha bisogno di recinti per mettere alla prova la propria umanita. Una questione di spazio e di tempo,
come tutte, lo sforzo continuo di trovare I'inizio e la fine. Il protagonista diLa Piramide (traduzione di Maria
Cristina Secci, Gran Via), il nuovo romanzo del messicano Juan Villoro, € un uomo che ha consumato molto
dello spazio e del tempo a propria disposizione. Non & vecchio, ma & mutilato. Ha perso un dito, ha perso, in
parte, 'uso di una gamba. Ha perso almeno meta della sua memoria. E sopravvissuto a una storia familiare
complicata, a un padre in fuga e a una madre troppo bella e troppo fragile, &€ sopravvissuto a una giovinezza
di eccessi — il suo basso elettrico, 'heavy metal, la band migliore del Messico e quel concerto insieme ai
Velvet Underground. Ma adesso, quando comincia il racconto, di tutto cid non gli rimane piu molto.

Villoro disegna con chiarezza tutti i recinti di Tony Gdéngora, a partire da quello in cui ha accettato di farsi
rinchiudere dall’'uomo piu importante della sua vita. Mario Mdller, I'amico d’infanzia, il leader carismatico
degli Extraditables, il direttore e I'ideatore della Piramide, un luogo utopico e distopico insieme, una cittadella
per turisti annoiati nel nulla del Tropico messicano, un parco giochi per adulti che vogliono far finta di credere
a tutto, purché prometta di essere eccitante, e pericoloso, e violento. Mario ha costruito una piccola realta
fatta di guerriglieri e centri benessere, perfetta per gringos ed europei col cervello annacquato dai soldi e

dall'ovvieta dell’Occidente. Tony insonorizza gli acquari della Piramide, scrive la colonna sonora ai pesci e



agli ospiti. E si fa raccontare la propria vita dal suo amico, che nei momenti cruciali, quelli di cui lui ricorda
poco o niente, c'é sempre stato.

Fin qui i recinti — il luogo in cui vivere, il passato da mettere in ordine, il corpo menomato, il compito da
svolgere. Poi arrivano gli altri uomini, e le donne. Arriva un omicidio, ne arriva un altro, la Piramide vacilla.
Tutto viene messo in discussione, perché le basi su cui si reggeva l'idea stessa di questa sorta di realta
parallela erano fin troppo deboli. Il Messico, la fuori, € un brutto posto, e il mondo forse & ancora peggio. Si
sveleranno trame segrete e malattie, sopraffazioni e vincoli inimmaginabili. La storia precipitera, qualcuno si
salvera, qualcun altro no.

Juan Villoro é abile nell'intreccio di una storia meno visionaria di quel che potrebbe apparire, ma soprattutto
scrive divinamente. Il senso del ritmo, la costruzione delle attese e il gioco degli svelamenti, certi passaggi
illuminanti fanno di La Piramide un romanzo eccellente. Il romanzo, senza ombra di dubbio, di un grande
scrittore.
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