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Elastico

NUOVO INCIDENTE SUL LAVORO

(Redazione) Un lavoratore edile muore precipitando dal quinto
piano dell’edificio in cui stava lavorando. Tutti gli indizi indicano un
nuovo caso d'imprudenza da parte del lavoratore e denunciano la
solita mancanza di adeguate misure di sicurezza. F. Z. P, di 36 anni,
si trovava da solo al momento dell’incidente. Limpresa appaltatrice
verra sottoposta ad un’inchiesta da parte del servizio di prevenzione
dei rischi sul lavoro per chiarire le cause di quanto accaduto.

Tutto inizia sempre in una laguna. Eccola li, che nuota, 'ac-
qua azzurra con le alghe che ballano sul fondo, 'ombra degli
alberi, il vento fresco... poi, poco a poco, comincia a galleggiare
e galleggia, galleggia fino a uscire dall’acqua, volando oltre la
laguna e gli alberi. E vola, vola, vola, con uno stupido sorriso di
felicita sul volto fino a che... suona la sveglia e di colpo cade su
di un letto duro e dentro un corpo solido. Molto solido.

Oggi ha fatto di nuovo quello stupido sogno che non si sa da
dove salti fuori, perché sicuramente le alghe sono talmente schi-
fose e appiccicaticce che nemmeno riesce ad immaginarsele, e
avrebbero bisogno di una buona mano di sgrassante per tornare
come nuove. Di modo che non crede proprio che le piacerebbe-
ro. Forse in tutta questa storia del sogno deve esserci una qual-
che reminiscenza di un lontano passato, quando i suoi genitori
avevano ancora il bar in paese e magari lei era andata qualche
volta a farsi il bagno nel flume. Ma non aveva le idee molto chia-
re a riguardo. Era passato troppo tempo ormai.

«Bisogna alzarsi. Svegliare Manuel...

— Manuel, in piedi!

— Grrr... Smettila di urlare, rompiscatole... cazzo... — e la lista
continua mentre si mette in piedi.
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...accendo la radio e gli preparo la borsa mentre si fa la doc-
cia. Poi tocca a me fare la doccia, lui sara gia uscito.»

E, dopo averlo pensato, comincia. Oggi, per di piu, ha quel
brusio in testa che non fa presagire niente di buono, lo sa bene.
Sicuramente ¢ per colpa di quel maledetto sogno. Sa benissimo
quello che pud succedere, ma non ha tempo per pensarci. E gia
in cucina, pronta a continuare a tutta velocita.

«Ora tagliamo il pane. Bene, bene, mi sono venute le porzio-
ni tutte uguali. Due fette di prosciutto sopra, due di sotto, poi lo
chiudiamo. Dove sta la stagnola? Qui, al suo posto, ovvio...»

— Senti un po’, Matilde, che ci hai messo stavolta in ’sto cavo-
lo di panino? Non sara ancora del prosciutto?

— Certo.

— Che il diavolo ti porti! Ho il prosciutto che mi esce sai bene
da dove!

«...una busta di plastica, una di quelle piccole, di quelle che
mi danno per metterci le pagnotte, sono della giusta misura.
Ecco qua... Ah, devo rispondere a Manuel:

— Fino a quando non finiremo tutto il prosciutto, non c’e¢
nient’altro.

— Sara una disgrazia! Avere una moglie che ¢ peggio di un oro-
logio! Cazzo, dovevi fare il controllore aereo, o la contabile, per-
ché tu e la matematica siete una cosa sola, ’ho sempre detto io...

...pranzo pronto, ora devo farmi la doccia. Come sto a
tempo? Bene, bene, sono in orario.»

Seguendo il suo ritmo calcolato, raccoglie le cose dalla stan-
za, 1 vestiti che deve indossare e si dirige verso il bagno. Non ha
nemmeno finito di togliersi la vestaglia che eccola li. Oh, no!
Sapeva che sarebbe stato uno di quei giorni.

Meno male che il portone di casa si ¢ gia chiuso e sono rima-
ste solo loro due.

- Buongiorno, scostumata, non dormiamo mica insieme.
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In casa nessuno voleva parlare della zia Davinia. Si sapeva,
certo, che era la sorella maggiore della nonna. Ma, secondo il
parere di tutti, era meglio non parlare di lei. Soltanto una volta
aveva visto una sua foto, una di quelle antiche, mezze colorate a
mano, per la quale sembrava quasi che il fotografo avesse dovu-
to farsi costruire una macchina fotografica su misura. Nessuno
voleva raccontarle qualcosa, ma allo stesso tempo non potevano
fare a meno di riferirsi a lei, poiché sembrava che, proprio in lei,
risiedesse il precedente delle dimensioni di Matilde. Tutte le
altre donne della famiglia erano normali.

E lei provava curiosita. Lunica cosa che riusciva a strappare
ai suoi familiari era che la zia Davinia era stata un donnone, una
cavallona, una balena. E strana, stranissima. Meglio lasciar per-
dere. Lo ripetevano soprattutto sua nonna e sua madre. Quella
di Matilde.

— Sei stata fortunata a non conoscerla, perché sei debole di
carattere e avresti sicuramente fatto una brutta fine.

— Ma in che senso era strana? — domandava Matilde da pic-
cola, ogni volta che ne aveva I'occasione.

— Strana, piccola mia, strana. Che altro senso vuoi che abbia?
— rintuzzava sua madre.

— Lascia perdere! — diceva la nonna guardando preoccupata
Matilde.

— Pero lei era grande come me, non ¢ vero? — domandava di
nuovo Matilde, ingenuamente.

— Le dimensioni non sono cosi importanti. A questo si puo
trovare rimedio. Ma al fatto di essere strana no. Tu — e qui la
nonna si rivolgeva a Matilde — devi fare la brava ed essere una
gran lavoratrice. Poi vedrai che trovi un buon marito.

E la madre, rendendosi conto della sua disgrazia, rimarcava:

— Dai retta alla nonna, eh, Matilde? Dai, mettiti a fare qual-
cosa, che abbiamo chiacchierato fin troppo.
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— Buongiorno, zia Davinia — risponde Matilde educatamente.
Davanti allo specchio c’¢ di nuovo quella donna, grande quanto
lei, con quei due chignon, uno ad ogni lato della testa, come delle
olandesine, e quel vestito fino ai piedi che indossa sempre.
Matilde, qualche volta, avrebbe voluto chiederle perché mai ogni
tanto non si cambiava, ma, a meno di non prestarle un qualche
suo vestito, la cosa sarebbe stata dura. E non sa se, alla zia Davinia
sarebbe poi piaciuto.

— Allora, che hai da fare oggi?

— Mah, devo andare a fare le pulizie in un paio di case.
Prima...

— No, no. Non ti sto chiedendo questo — le risponde la zia
Davinia infastidita. — Qualche volta potresti pensare qualcosa, o no?

All'inizio le dice sempre la stessa cosa. E lei le risponde sem-
pre di si, che pensa a qualcosa, alle camicie che deve stirare, a
che cosa preparera da mangiare, al pavimento da lavare...

— Zia, lei sa bene che...

- S, si, le camicie, il pranzo, il pavimento... e tutto il resto.
Sarai scema. Pensa qualcosa, accidenti, che ti andra a male il cer-
vello a furia di pulire. Che magari ti mancano molte cose, ma
certo non il tempo di pensare... come a me, che dovevo occupar-
mi quasi sempre delle vacche. E proprio la stessa cosa. Occuparsi
delle vacche non prende poi tutto questo tempo! E la scopa
ancora meno!

— Ah, zia, oggi le cose sono molto piti complicate.

— Ormai quando parli sembri una vecchia. E me lo vieni a
dire a me, che ormai sono morta da qualche decennio. Che
pesante ’sta ragazza! Proprio in tutti 1 sensi! — e ride della sua
battuta. — Siamo due tipe davvero pesanti.

— C’¢ l'aspirapolvere, i vetri da pulire, mobili ovunque...

— E tu che ne sai di come si viveva una volta? O per caso sei
stata nel passato? Bah, quante chiacchiere. Se non fosse per me,



estratto da «/ club della calzetta di maria reiméndez © gran via edizioni 2007

11 club della calzetta 5

non sapresti niente. Dai, muoviti. Oggi vengo con te a vedere
com’¢ diventata complicata la vita.

Oh, no, questa era la cosa peggiore che le potesse capitare.
Avere tutto il giorno la zia Davinia come un trapano in testa.
Terribile. Meglio concentrarsi sulla doccia e sul letto da rifare.

— Dai, ti aspetto fuori. Hai ancora bisogno di un po’ d’intimi-
ta. Quanta considerazione ho ancora, per una donna della mia
etal — e scoppia di nuovo a ridere. Con la cassa toracica che si
ritrova sembra quasi un tuono. Ma non lo fa mica per cattiveria.
E un problema di dimensioni.

Matilde vorrebbe che quella donna si tappasse la bocca. Ma
non solo per un po’. Non ha niente contro di lei, solo che parla,
parla, parla, e a lei tocca starla ad ascoltare, anche quando non
vorrebbe. E inevitabile. Se per lo meno raccontasse cose del pas-
sato, come in un film, allora si che sarebbe bello. Ma ha la mania
d’insinuarsi sempre nella sua vita, quella di Matilde, come se
non le bastasse la sua da vivere.

—Ti dico che ¢ stato solo perché ai miei tempi non avevo visto
niente del mondo, tranne quello che m’inventavo io nella testa —
le dice, mentre Matilde sistema la camicia da notte sotto il cusci-
no — altrimenti, avrel messo su un circo e sarei diventata ricca. La
donna gigante. O almeno un posto in qualche fiera. E per te
sarebbe ancora piu facile, con il marito che ti ritrovi, che sembra
un topo — e di nuovo scoppia a ridere, fragorosamente, come
sempre. — Fareste davvero un bel circo.

Matilde pensa per un attimo a Manuel. Solo per un istante,
non succedera niente. La sua, non ¢ mai stata quella che si dice
una storia d’amore. Manuel lavorava in quel distributore di ben-
zina che si trovava all’angolo dove Matilde passava tutti i giorni
e, come no, era uno dei tanti che le lanciava sguardi incuriositi.
Ma con la differenza che pure lui ne riceveva in continuazione,
di sguardi, dato che era davvero piccolo, poverino. E a Matilde
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venne voglia di abbracciarlo, sventurato, cosi minutino.
Oltretutto, era un po’ stufa del fatto che nessuno la guardasse se
non per accertarsi che usasse davvero una taglia extralarge per
ogni cosa. Dov’erano le famose notti in cui si usciva e qualcuno
ti invitava a ballare per poi darti un bacio sulla soglia di casa,
come nei film? E le storie che raccontavano le sue cugine, di
numerosi pretendenti? Continuava a non capire perché a lei non
succedesse nulla di tutto cio. Lei andava a fare le pulizie nelle
case e basta. Cosicché un giorno decise di parlare con quel bene-
detto nanerottolo del distributore. Lo inseri nella sua lista di
cose da fare, non era stato difficile. Dovette solo avvicinarsi a lui
e chiedergli come stava. Semplicemente buona educazione. E fu
I'unica volta in cui qualcuno le chiese se le andava di andare a
fare un giro quella sera, dopo che lui aveva finito il turno.
Naturalmente, non ci stette nemmeno a pensare. Non c’era
niente da pensare...

— A me, tutti gli uomini sono sempre sembrati esseri sprege-
voli. Con le loro ambizioni da quattro soldi. Io preferivo andar-
mene nei campi e dipingere nel cielo, riflettendo sulle cose. 11
diavolo di tua nonna, vigliacca, sono sicura che ha buttato nel
fuoco tutte le mie cose — la interrompe la zia Davinia, che conti-
nua con la sua litania.

— Non ho la minima idea di quello che puo aver fatto la
nonna.

— E ovvio, cosa vuoi avere tu! Un giorno dovrei apparirle in
casa e farle prendere un bello spavento. Sarebbe davvero la cosa
piu giusta da fare! Pero adesso sono occupata con te, perché hai
davvero bisogno di qualcuno che ti dia un po’ di appoggio dal-
I'aldila. Ah, che razza di donna. Sei pronta? Allora, andiamo?

— Certo, ¢ ora.

— Come se a me importasse qualcosa del tempo! — ride di
nuovo la zia Davinia. Non c’¢ nulla da fare, non puo farne a meno.
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Giusto il tempo di mettere un piede fuori dalla porta e la zia
Davinia tira subito fuori un altro dei suoi argomenti preferiti.

— Che diavolo! Questa citta ¢ invasa dal rumore! E tu nemme-
no te ne rendi conto, dai, continua cosi, sempre a pensare solo
al lavoro.

— C’¢ rumore per colpa delle auto, & normale. E una citta
molto piu grande del paesino da cui proviene lei, zia Davinia.

— Ma non mi dire. Sono vecchia e sono pure morta, ma non
sono cosi stupida. Lo so benissimo che il rumore ¢ causato dalle
auto e che ¢ una citta grande. Sembri uno di quei libri per bam-
bini.

— Allora lei sa leggere? — Matilde si pente quasi subito della
sua curiosita, sa di aver scatenato nuovamente qualche argomen-
to riposto in quella scatola di discorsi venuti dall’aldila.

— Cosa vuoi che sappia leggere! Credi che mi abbiano fatto
studiare? Figurati! L'unica cosa che sapevo fare, ai miei tempi,
era scrivere una D per poterla ricamare sui miei vestiti e cose del
genere. Ma dopo ho imparato. Con te, sciocca. Andando a scuo-
la con te. Sono i vantaggi di essere morta. Non devi pagare il
biglietto sull’autobus, né quello d’ingresso a teatro. Pero siccome
tu a teatro non ci vai mai... Mi ci potevi portare qualche volta.

Matilde pensa che poteva pure andarci da sola, visto che ¢
morta. Poi si rende conto che la presenza della zia Davinia
comincia a farle effetto, che non fa altro che pensare a cose futi-
li, che non riesce a concentrarsi sul lavoro e sulle cose che le
restano da fare. E questo ¢ un male. Un male. Sa bene come
andra a finire quella giornata. Deve rimettersi in riga. Chiude gli
occhi e mostra un’espressione di sforzo.

— Lo so gia quello che stai pensando, mammalucca. Ebbene
no, non posso andare da nessuna parte senza di te, per mia
disgrazia. Ho questa penitenza da scontare. Non che abbia fatto
niente per meritarla. Pero, come vedi, a quella storia che dopo
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la vita viene la giustizia non bisogna crederci... Comunque, come
ti dicevo, si da il caso che ho imparato a leggere e a scrivere con
te, a scuola, quando eri piccola.

Asina scorreggiona, tricheco, balena, vacca, foca. La scuola.
Matilde cerca di chiudere gli occhi ancora piu forte per vedere
se cosi le passa la nausea che le da il ricordo della scuola. Un edi-
ficio di mattoni, i banchi verdi, i maestri con gli occhiali...
«Bisogna cambiarle il banco, che in questo ormai non c’entra
pitL> «E una mostral» Ahi, ahi, non vuole pensare a quelle cose...
Concentrati, Matilde. Concentrati sul percorso fino alla prima
casa. Che cosa hai da fare li? Pulire il portone e le scale. Ho le
chiavi dell’armadietto dove tengono le cose per pulire. Si. Dai,
che bisogna pulire tutto per bene...

— Se tu gli avessi dato una buona dose di mazzate! — quella
maledetta della zia Davinia sembra che le legga nel pensiero. E
un’altra delle sue terribili abitudini — Ma sei sempre stata cosi
stupida... tu, grossa come sei, circondata da tutti quei nanerotto-
li e capace di terrorizzarli tutti con un urlo, invece niente, tu
sempre li a ingoiare tutto. Dio benedetto, che razza di donna.
Vedrai che finirai per trasformarti in un’ameba. Gigante, certo,
ma pur sempre un’ameba.

— Per favore, zia Davinia...

— Vedi? E questo il tuo problema. Quando si tratta di reagire
con rabbia, te ne stai li, impacciata come un topo...

— Siamo arrivate, ora mi lasci lavorare — e in quel momento
Matilde si rende conto che le ¢ appena passato accanto un indi-
viduo che ¢ rimasto a guardarla con una faccia sconcertata. No,
no, gli effetti persistono. Ormai la gente deve pensare che ¢
andata fuori di testa, che parla da sola. — E se ne stia in silenzio,
se ¢ possibile, che devo lavorare.

— Bah, come se per fare il tuo lavoro sia necessario pensare tanto...
— risponde la zia Davinia, perod almeno se ne sta zitta per un po’.
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Molto bene, alla fine un po’ di calma. Apre I'armadietto,
prende i diversi prodotti per pulire, si mette i guanti e inizia con
la sua solita routine. Prima tolgo la polvere dalle cassette della
posta. Poi dalla cassetta dove lasciano gli avvisi («Il condominio
avvisa tutti gli inquilini che fra il giorno 7 e il 17 del corrente
mese passeranno a controllare i contatori del riscaldamento»).
Poi, dopo, il corrimano. Si toglie i guanti. Fuori, fuori. Prende
I'acqua dal rubinetto per lo spazzolone. Acqua, detergente lava-
pavimenti, spazzolone. Splash, splash. Scale. Danno un sacco da
fare. Salire in ascensore fino all’'ultimo piano e poi scendere stro-
finando. Dannata luce che si spegne sempre al quarto piano.
Uno dei condomini che calpesta I'ultimo pezzo. Un altro che
chiama gli ascensori proprio mentre li sta lavando. Con il cane.
Un’ultima passata. Oggi non tocca ai vetri della porta. Domani.
Ripone tutto nell’armadietto.

Si era quasi dimenticata della zia Davinia.

— Hai finito? — eh certo, non sarebbe andata via cosi facilmente.

- Ho finito.

— Non avevo voglia di fare su e giu dalle scale e ancora meno
di chiudermi in una di queste bare. Mi basta e mi avanza la mia.
E adesso? Perché questa non ¢ stata certo una gran cosa, avrai
senz’altro qualcos’altro da fare.

— Certo, sono ancora le 8:00. La giornata ¢ appena iniziata.

— Adesso mi tocca appartamento di una signora anziana.
Cosi stai bene attenta a non spaventarla o cose del genere, per-
ché soffre di cuore.

— Ma dai, se non posso chiacchierare non c’¢ gusto ad accom-
pagnarti. E meglio se vai da sola e io ti aspetto gitl in strada.

Matilde respira sollevata. Ma manca ancora un intero isolato
prima di arrivare alla casa che deve pulire. Le viene in mente che
se tira fuori lei un argomento di conversazione, magari la zia
Davinia modera i suoi commenti.
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— Sono abbastanza fortunata, non le pare? Le case si trovano
tutte nel quartiere, non devo prendere I'autobus se non un gior-
no solo, quando vado a lavorare a casa di una famiglia che vive
13, nella zona alta.

— E certo, non sia mai che esci dal recinto e ti perdi — tenta-
tivo fallito. — Come quando eri una ragazzina e i tuol genitori ti
dicevano che dovevi tornare a casa accompagnata da qualcuno.
Non c’¢ da meravigliarsi se uscivi cosi poco!

Devo concentrarmi sul lavoro. Devo concentrarmi. Non
voglio lasciarmi distrarre di nuovo. Non voglio... e Matilde ha il
volto nuovamente segnato dallo sforzo, sempre maggiore, di cer-
care di fermare i pensieri che vogliono entrarle nella testa a bri-
glia sciolta.

— I tuoi genitori, a dire il vero, non ¢ che ci stessero molto con
la testa. Ma chi avrebbe avuto il coraggio di prendersela con te?
A volte penso che tu sia pacifista o qualcosa del genere, perché
nessuno si azzardava a mettersi sulla mia strada. Perfino tua
nonna si prese una sberla come si deve e non ha mai piu prova-
to a contraddirmi.

Matilde pensa che chissa se le da una sberla anche a lei se osa
contraddirla. Meglio lasciarla parlare.

— Ma tu di che cos’hai paura? Quello che avresti dovuto fare
era un corso di questi nuovi sport che ci sono ora. Laltro giorno
ne ho visto uno, alla tele, impressionante. Io pensavo che la boxe
andasse bene, per integrare il mio circo, sai di che parlo. O al
limite la pallacanestro, data la nostra statura. Ma il chibossin ¢
molto meglio.

I chibossin? Matilde si ferma un attimo e alza gli occhi per
cercare di capirci qualcosa. Che accidenti sara il chibossin?

— Lo stava guardando quel mollusco di tuo marito. Dei tizi
enormi si saltavano addosso e si davano dei calci di tutto rispet-
to. Hai presente? Cosi!
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Oh, no, questo si che ¢ davvero troppo. La zia Davinia da un
calcio a un cestino dell'immondizia che finisce per volteggiare in
aria. Che spettacolo! Lei, con la sua gonna lunga fino ai piedi
tutta rimboccata, al punto che sicuramente le si deve essere visto
qualcosa, le olandesine che le tremano in testa, il volto teso dallo
sforzo... ahi, ahi, ahi. E proprio nel momento in cui il cestino
barcolla, passa un tizio che salta in aria dallo spavento. Soltanto
nel vedergli la faccia sconvolta, Matilde si ricorda che nessuno
puo vedere la zia Davinia tranne lei.

— Per favore, si controlli un minimo. Mi faccia il favore di
lasciarmi lavorare in santa pace.

— Vai, ragazza, vai. lo vedro d’intrattenermi qui da sola per
un po’.

— Ma niente calci.

— Ne terro conto.

Matilde non si fida per niente. Pero, fintanto che lei non ¢
presente, le importano assai poco le stravaganze della zia
Davinia.

— Signora Ermitas, buongiorno — canta Matilde entrando in
casa.

— Ciao, Matilde — si sente una voce dal fondo del soggiorno.

— Tutto bene, signora Ermitas? — Matilde fa capolino con la
testa dalla porta e vede la donna seduta che lavora all'uncinetto
accanto a un tavolo a braciere.

— Tutto bene. Ce la fai oggi a lavarmi i tappeti?

— Non c’¢ problema. Vediamo se la lavatrice ce la fa a finire
prima che io me ne vada. Vedo di sbrigarmi.

La signora Ermitas disfa davvero poco il letto. Matilde racco-
glie i tappeti della camera da letto, quelli delle altre stanze e tutti
gli altri. Li appallottola e li mette in lavatrice selezionando il
programma adatto. «Detersivo, ammorbidente, inizio». Poi la
mattina trascorre tra rifare il letto, spolverare, raccogliere i vesti-
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ti, lavare i piatti, pulire il pavimento e alla fine stendere i tappe-
ti ad asciugare. La signora Ermitas in tutto quel tempo non si ¢
neppure mossa. E lei si ¢ quasi dimenticata che la zia Davinia la
stava sbirciando da qualche parte la in strada.

— Tautto fatto, signora Ermitas. Ci vediamo mercoledi.

— Arrivederci, Matilde.

Come si mantiene bene la signora Ermitas, si ricorda ancora i
nomi delle persone e tutto il resto, non come certe altre persone
anziane che sono tutte malaticce. Fortunatamente i suoi genitori
stanno ancora bene. Se dovessero ammalarsi, le toccherebbe
prendersi cura di loro, ¢ ovvio. Non avendo sorelle, a chi altri
dovrebbe toccare? Dovrebbe raccattare alcune cose da casa sua,
fare la valigia, sistemarsi nella sua vecchia stanza e organizzarsi
le giornate di modo che...

— Ma questo non succedera — la zia Davinia ¢ in fondo alle
scale. — Perché perdi tempo pensando ad impegni futuri? Perché
invece non pensi a qualcosa che ti piacerebbe fare ora: approfit-
tare del tempo libero, riposarti?

Quella donna ¢ insopportabile. Ancora con questo chiodo
fisso.

— Senti un po’, mi sto decisamente annoiando, quindi me ne
vado. Il tuo ¢ un caso senza speranza. Ho paura che non potro
godere del riposo eterno fino a quando non sarai decrepita. Ho
trovato questo in strada. Se fossi in te, ci farei un pensierino.

E le lascia un foglio in mano prima di sparire. Sempre la stes-
sa storia, ogni volta si comporta in quel modo.

Matilde osserva quel pezzo di carta su cui c’¢ scritto:

«Associazione Municipale organizza per quest’anno i

seguenti corsi:

— macrame

— lavorazione del cuoio

— ceramica
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— calzetta

Dai, partecipa anche tul»

Matilde guarda di nuovo per aria. Che cosa voleva dire la zia
Davinia quando le ha detto di farci un pensierino? A che cosa?
Al macrame? Alla ceramica?

— A fare la calzetta, accidenti! — ancora non se n’era andata
quella rompiscatole! — Lasciami riposare un po’, in nome
dell’Altissimo, anche se, se vado avanti di questo passo, non lo
conoscerd mai. Ma lasciamo perdere i segreti dell’aldila. Iscriviti
al corso di calzetta, te lo dico 10. Allora vedrai come si mette a
funzionare quell’'unico neurone sperduto che ti rimane. Ti sei
dimenticata che ¢ stata proprio la calzetta che per un periodo ti
ha dato da mangiare?

E scompare di nuovo. Al che Matilde ci rimane cosi male che,
seccata, decide di proseguire la sua giornata come se niente
fosse. In ogni caso si mette il foglio in tasca, perché non si sa mai.
Va a fare le pulizie anche nei locali della Associazione
Municipale. Se se ne ricorda, chiedera informazioni... un consi-
glio dall’aldila dovrebbe essere rispettato, non ¢ cosi? E vero che
quando era piu giovane aveva lavorato a maglia per un negozio
di lana dalle parti del quartiere di sua madre. Ma quasi non rie-
sce a finire quel pensiero, perché da un’occhiata all’orologio e si
accorge che ha due minuti di ritardo e deve ancora arrivare
all’'ultima casa che le rimane per quella mattina.



