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1.

Le piante, per esempio, non bevono il caffelatte. Alle
piante e ai fiori il caffelatte non piace. E neanche agli albe-
ri. E nemmeno agli uccelli. Me l’ha detto la zia Martina. A
me sì che piace. A volte io bevo il caffelatte senza nemme-
no respirare. Tutta la tazza. E le tazze sono grandi. Al mat-
tino mi bevo tutta la tazza senza prendere fiato. È il mio
record. Credo di essere l’unico al mondo a fare un record
come questo.

Ieri ho imparato la ricetta del caffelatte. Me l’ha spiega-
ta la zia. Poi ho fatto il caffelatte. Io da solo. E ho fatto un
buon caffelatte, forse il migliore del mondo. Ma anche il
più strano, perché le tazze della zia sono verdi, di vetro, e
mi è venuto un caffelatte verde e non marrone. Allora ho
detto alla zia che il caffelatte che fa la mamma è marrone,
non verde. Lei mi ha risposto che quello verde è più
buono. Poi ho capito che era vero.

Questa è la ricetta del caffelatte: prima di tutto bisogna
versare il caffè nella tazza. Lo si prende da un thermos. Il
caffè è un liquido molto molto nero e un po’ marrone ai
bordi. Ai bambini bisogna dare pochissimo caffè, ma lo zio
Abel ne mette molto, lo zio Simon ancora di più, e anche
mia cugina Iñes, e così il loro caffelatte è più scuro del mio.
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dici». Oppure dice: «Per favore, per favore!» e questo signi-
fica che un giocatore non è molto intelligente. Ma lo zio
Simon dice soprattutto così: «Il guardalinee ha sbagliato. Il
guardalinee!». Lo zio dice la stessa cosa tutte le volte che
guardiamo una partita. Poi aggiunge che lui sarebbe il
miglior guardalinee del mondo, lo zio Simon. Ed è vero,
perché ci sono tante regole nel rugby, tantissime, e lo zio
Simon le conosce tutte. Quando guardiamo una partita in
televisione, lo zio Simon non sta mai zitto. Ed è lui che fa
l’arbitro, perché conosce le regole:

«Fuori gioco», dice.
Oppure dice «Gli inglesi hanno sporcato la mischia».
Oppure «Quello è stato placcato male».
È così che io ho imparato il rugby, perché lo zio Simon

davanti alla televisione non sta mai zitto. «Il guardalinee
ha sbagliato. Il guardalinee!», dice. Lo zio Simon è sempre
più bravo dei guardalinee della televisione. Questo è quel-
lo che pensa lui. E anch’io lo penso.

I giocatori della televisione hanno sempre dei cerotti sul
viso, sulla fronte e sulle dita, e qualcuno anche sulle gambe
e sono sempre irlandesi o scozzesi o inglesi o gallesi o fran-
cesi. Una volta ho visto l’Australia in una partita.
L’Australia è un’isola, ma non so esattamente dove si trova,
se in Africa o in Asia.

Poi ci sono anche gli insetti. Gli insetti hanno 200 milio-
ni di anni. Me l’ha detto mia cugina Iñes. Lei sa molte cose
sugli insetti. Forse Iñes è la persona che più cose sa sugli
insetti del mondo. Gli insetti sono le farfalle, gli scarabei,
le libellule, e hanno 200 milioni di anni. Per questo gli
insetti sono così piccoli, perché sono vecchi. Anche le per-
sone anziane sono più piccole di quelle giovani. Ma sono

3

Poi si versa il latte sopra il caffè. Il latte l’ha fatto scal-
dare la zia, perché per scaldare il latte bisogna usare il
fuoco e i bambini che giocano col fuoco diventano ciechi e
si bruciano le dita e poi gli restano le dita nere per tutta la
vita. Per questo il latte l’ha fatto scaldare la zia. Ma io l’ho
versato nella tazza, sopra il caffè.

Quando il latte e il caffè sono nella tazza, bisogna met-
terci il cucchiaio e mescolare. Anzi no: prima bisogna met-
tere lo zucchero e poi mescolare. Ma di questo non sono
sicuro, perché la ricetta la zia me l’ha spiegata ieri e mi
sono dimenticato un po’ l’ordine esatto.

E poi c’è il rugby. Io conosco molto bene il rugby. E que-
sto non è certo normale: a scuola nessuno sa com’è il
rugby. Il calcio sì. Tutti conoscono il calcio, perché giochia-
mo tutto il giorno a calcio. Sapere com’è il calcio non è
certo un merito. Tutti sanno cos’è un rigore e il cartellino
giallo e il corner. Anche il cartellino rosso. Anche i più stu-
pidi. Ma il rugby lo conosco solo io.

È stato lo zio Simon a spiegarmi il rugby. Lo zio Simon
mi dice sempre che prima di tutto bisogna imparare il lati-
no e il rugby, e poi tutto il resto. Tutto il resto sono la mate-
matica e le altre cose che si fanno a scuola. «Prima di tutto
il latino e il rugby», mi dice lo zio Simon, «poi tutto il resto».
Il latino è una lingua proprio perfetta. Questo me l’ha spie-
gato lo zio Abel. Una volta gli ho chiesto Cos’è il latino,
zio? e lui mi ha risposto Una lingua proprio perfetta.

Io guardo il rugby in televisione con lo zio Simon. Il cal-
cio si può vedere dappertutto. Il ciclismo anche, ma il
rugby no. Il rugby lo si può vedere solo in televisione. E
quando guardiamo una partita di rugby lo zio Simon non
sta mai zitto. Dice: «Quell’irlandese è molto bravo, il quin-
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un altro è “dicembre”. Ma “dicembre” è inverno. Poi un
altro è “maggio”. Però non so esattamente che cos’è “mag-
gio”, se inverno o estate.

A settembre finisce l’estate e non so se quando finirà l’e-
state tornerò a casa mia o continuerò a mangiare e a dor-
mire a casa della zia Martina e con Iñes. Iñes a settembre
deve consegnare tutte le tavolette di sughero a scuola, e
Iñes a volte chiama la sua scuola “facoltà”, altre volte la
chiama “università”, e io non so se sono la stessa cosa o se
Iñes va a due scuole diverse.

Le tavolette di sughero sono alcune bianche e altre mar-
roni. Gliele porta lo zio Abel, perché Iñes è sua figlia.
Altrimenti forse non gliele porterebbe. O forse sì. Sono
sicuro che lo zio Abel darebbe a tutti una tavoletta di
sughero. Sono sicuro che lo zio Abel è la persona che ha
più tavolette di sughero del mondo. Le porta con il
camion. A volte a piedi.

Iñes certe volte canta. Ma passa più tempo a parlare che
a cantare. A Iñes piace molto parlare. Lo zio Abel dice: Se
parlare fosse uno sport. Quando lo zio Abel non c’è, è la
zia Martina che dice: Se parlare fosse uno sport... e imita
un po’ la voce dello zio Abel. Con questo vogliono dire che
Iñes parla troppo e che le piace tanto parlare, tanto da non
crederci.

Anche con me Iñes parla molto e mi racconta soprattut-
to cose sugli insetti. Per me Iñes è come una televisione e
quello che mi racconta sono dei film. Ieri mi ha racconta-
to una storia sulle farfalle. Mi ha raccontato che una volta
delle farfalle sono andate dal Canada all’Australia. “Delle
farfalle” sono due milioni o tre milioni. E tra il Canada e
l’Australia c’è il mare e bisogna attraversarlo tutto per arri-
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più grandi dei bambini, perché i bambini sono le persone
più piccole del mondo. Soprattutto quando sono appena
nati. Ma anche le persone anziane sono molto piccole, se
le confronti con quelle giovani. Piedad è una signora anzia-
na che io conosco ed è molto piccola perché è anziana. La
zia Martina mi ha detto che Piedad ha 82 anni e gli inset-
ti hanno 200 milioni di anni, per questo sono così piccoli.

Tutti i giorni io vado con mia cugina Iñes. Prendiamo i
barattoli e i retini e usciamo tutti i giorni. Gli insetti si met-
tono nei barattoli. Dopo averli presi. A volte alle farfalle si
rompono le ali e le zampe alle cavallette e le ali alle libel-
lule. Poi nei barattoli si mette il cotone, con un liquido. Gli
insetti annusano il liquido e si addormentano. Poi Iñes,
con degli spilli, attacca gli insetti con le ali aperte a una
tavoletta di sughero. Se le ali si rompono, facciamo un
puzzle. E se le ali sono molto rotte, Iñes dice: «Dobbiamo
prenderne un’altra, uguale identica». Vuole dire che dob-
biamo prendere un’altra farfalla, uguale identica, per met-
terla sulla tavoletta di sughero, al posto di quella che non
va bene.

Così toglie l’insetto con le ali rotte, e io non so cosa ne
fa, ma credo che dopo, di notte, quando io dormo, con un
altro liquido lo sveglia di nuovo e lo lancia dalla finestra.
Ma penso che se l’insetto ha le ali rotte non può volare e
non si può buttarlo dalla finestra. Poi penso che gli insetti
hanno la pelle dura, soprattutto gli scarabei e soprattutto
le libellule, e che si possono tranquillamente lanciare dalla
finestra. Gli scarabei probabilmente sono gli insetti con la
pelle più dura del mondo.

Iñes me l’ha spiegato: «A settembre devo consegnare le
schede». “Settembre” è proprio quando finisce l’estate. Poi
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subito dal bambino, perché alle farfalle piace la luce ma le
urla no.

Iñes mi racconta cose del genere. E queste cose per me
sono come dei film, anzi sono meglio di un film. Per me
Iñes è come la televisione. Per questo non le dico mai che
parla troppo. Nemmeno lo zio Simon le dice che parla
troppo. Perché anche lui parla moltissimo. A volte deve
bere un sorso d’acqua per continuare a parlare. Lo zio
Simon è lo zio di Iñes e anche mio. Ma è più zio di Iñes
che mio, perché vive nella loro casa.

Le farfalle cadute sulla pista di atletica si sono risveglia-
te il giorno dopo e le hanno portate in un bosco del-
l’Australia, credo, ma non sono sicuro. Iñes non si amma-
la mai. Nemmeno quando ha il raffreddore. Iñes esce e
lava i piatti e fa la spesa anche quando ha il raffreddore.
Non sta mai a letto tutto il giorno. Nemmeno quando tos-
sisce come un camion resta a letto. Questo lo dice lo zio
Abel: Quella ragazza tossisce come un camion. Ma Iñes
non rimane mai a letto tutto il giorno.

Mio cugino Mateo ha un binocolo, grande, e 107 libri
in camera sua. I binocoli più grandi sono e meglio è. Così
dicono a scuola. Mateo dice che con il suo binocolo si può
vedere una zanzara nell’erba del campo di calcio di
Badura. Dal balcone di casa. Ma quando vado con Iñes
non prendiamo mai zanzare, perché le zanzare sono più
piccole degli scarabei e delle libellule e sulle tavolette di
sughero sono molto tristi. Così dice Iñes. Mateo ha 107
libri in camera sua, alcuni per terra, altri no. Io ho conta-
to molte volte i libri di Mateo e sono 107.

La minestra della zia Martina è molto più buona di
quella di casa mia. Forse perché la pasta è più grande,

vare in Australia, e questa è una grande avventura per una
farfalla.

Mi ha raccontato che erano arrivate in Australia di
notte. Ma alle farfalle la notte non piace molto. Alle farfal-
le piace soprattutto la luce. E in Australia avevano visto
una grande luce, su una punta. E quella grande luce era
una pista di atletica con i riflettori accesi. C’erano le
Olimpiadi e tutti i riflettori erano accesi perché c’erano le
Olimpiadi. Così le farfalle sono andate verso le luci, ma le
luci sono come dei fuochi. E le farfalle hanno cominciato a
bruciarsi. Si sono bruciate soprattutto la punta delle ali e
delle antenne. Questo mi ha raccontato Iñes e poi mi ha
detto che le farfalle, quando si bruciano, restano mezze
addormentate. Come succede anche dentro i nostri barat-
toli. Una volta addormentate le farfalle non possono più
volare e così hanno iniziato a cadere sulla pista di atletica.
E le farfalle erano due milioni o tre milioni. Iñes mi ha
detto che sulla pista di atletica ha iniziato a piovere, ma
piovevano farfalle, non acqua. Le Olimpiadi sono state
sospese, perché le farfalle erano due milioni o tre milioni
e non si poteva mica correre sopra le farfalle e non si pote-
va neanche fare atletica. E ci hanno messo un’ora a racco-
gliere tutte le farfalle dalla pista di atletica. Poi le
Olimpiadi sono ricominciate.

Iñes mi ha raccontato anche che non tutte le farfalle
sono andate verso i riflettori. Mi ha detto che alcune sono
andate verso il pubblico e che duecento o trecento farfalle
si sono posate su un bambino che stava guardando le
Olimpiadi, sul corpo e sulla testa, e il bambino era conten-
to ma la sua mamma no. La sua mamma si è spaventata e
ha iniziato a gridare e così le farfalle si sono allontanate



9Le piante, per esempio, non bevono caffelatte8 Unai Elorriaga

estratto da “le piante, per esempio, non bevono il caffelatte” di unai elorriaga - © gran vía edizioni 2008

– Io no. E non risulto nemmeno all’anagrafe.
All’anagrafe non c’è il mio certificato di nascita. Chiedi
all’anagrafe. Non sono mai nato, Simon. Credo di essere
l’unica persona al mondo che non è mai nata.

Gur e Simon raggiunsero il muro di recinzione di pie-
tra. Tra i pini. Simon appoggiò la scala al muro e passò le
due borse di plastica a Gur. Poi salì con la scala fin sopra il
muro e rimase fermo in piedi. Allora Gur iniziò a salire
sulla scala ma, fatti due o tre pioli, passò le due borse a
Simon e con un salto ritornò a terra. Disse che lui non
aveva bisogno di scale e prese ad arrampicarsi su per la
parete. Ma a un certo punto, non trovando appigli per le
mani e non potendo più andare né avanti né indietro, Gur
fu costretto a fare un altro salto a terra. Non era una pare-
te facile da scalare. Gur aveva le dita gonfie.

Alla fine dovette utilizzare la scala per salire. Simon nel
frattempo si era seduto sul muro e aspettava Gur, conten-
to. Simon era contento perché conosceva Gur da quando
era nato. E adesso Gur aveva la barba, e aveva quarantadue
anni e indossava pantaloni da lavoro di tela blu. E alla fine
era dovuto salire con la scala.

Quando Gur fu arrivato in cima, spostarono la scala
all’altro lato del muro e scesero nel campo da golf. Anche
da questa parte del muro c’erano ancora dei pini, ma in
pochi passi raggiunsero il campo da gioco. L’erba del
campo era molto corta, ed era grigia, alle undici e mezza
di sera.

– Adesso dobbiamo cercare il posto – Simon.
Allora videro una bandierina. La bandiera era sostenu-

ta da un palo sottile e sulla bandiera c’era scritto “Buca n.
12”. In inglese, ovviamente.

come i binocoli. Anche allo zio Abel piace molto la mine-
stra della zia Martina. E anche allo zio Simon. A mio cugi-
no Mateo invece piace di più la zuppa di fagioli. A mia
cugina Iñes i fagioli e l’insalata. Il caffelatte lo beviamo
tutti. Anche Mateo.

Adesso è estate e l’elastico del mio pigiama è rotto. La
zia Martina ha detto che me l’avrebbe cucito, ma non l’ha
ancora fatto. Adesso è estate, fino a settembre.

2.

– Hai l’orologio, Gur? – chiese Simon.
– No – Gur.
– E che ore sono?
– Le undici e diciassette, P.M. – Gur.
– E pensare che c’è gente che vuole andare sulla luna –

Simon.
– Ma sulla luna si può cucinare, Simon?
Simon portava una scala sottobraccio. In mano aveva

due borse di plastica. Gur camminava con le mani in tasca
e indossava pantaloni da lavoro di tela blu. Aveva anche la
barba. Gur e Simon camminavano tra i pini. I pini erano
neri di notte.

– Sai che non ho documenti, Simon?
– Che documenti?
– La carta d’identità. Quella che hanno tutti.
– È impossibile, Gur; tutti hanno la carta d’identità.
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– 80.
– Non sarà facile!
– Non è difficile, Gur. In un campo da golf non è diffi-

cile. Me l’ha spiegato Abel, mio fratello. In un campo da
golf c’è un sacco di spazio tra una buca e l’altra. Lo chia-
mano fairway. Quello che va da una buca a un’altra. Me
l’ha spiegato Abel.

Quella che andava dalla dodicesima alla tredicesima
buca era una fairway davvero lunga, ma troppo stretta,
delimitata dagli alberi ai due lati. Tra l’altro c’erano delle
piccole pendenze, qua e là. Pertanto non andava bene per
quello per cui la voleva Simon. Simon aveva bisogno di un
posto pianeggiante.

Continuarono, passando dalla buca tredici alla buca
quattordici. Quella era una fairway lunga, pianeggiante e
ampia, però su un lato c’era una specie di pozza d’acqua.
Acqua pulita. E dall’altra parte due fosse di sabbia, in
mezzo al prato. Ma Simon aveva bisogno che fosse tutto
erba.

Così Gur e Simon arrivarono fino alla fairway successi-
va, quella che va dalla quattordicesima alla quindicesima
buca. Era perfetta per quello di cui Simon aveva bisogno.
Inoltre il muro di recinzione del campo da golf era vicino,
nel caso in cui avessero dovuto correre via.

Tuttavia, sebbene lo spazio sembrasse abbastanza lungo
e largo, per esserne assolutamente certi dovevano misurar-
lo. Per quello erano entrati nel campo da golf, di notte: per
trovare e misurare un luogo adatto. E siccome a quel punto
la metà del lavoro era fatta, cioè avevano trovato il luogo
adatto nel campo da golf, decisero di fare una pausa.
Prima di iniziare a misurare.

Nel vederla Gur estrasse da tasca un’oliva. Un’oliva
asciutta. La mise in bocca e si allontanò un po’ dalla ban-
dierina, più o meno tre metri. Mangiato tutto quel che si
poteva mangiare dell’oliva, si tolse di bocca il nocciolo, si
chinò e lo appoggiò sopra la scarpa destra, tra i lacci.
Simon era vicino alla bandiera e alla buca, guardava Gur,
contento. Gur fece uno strano movimento con la gamba
destra e il nocciolo dell’oliva partì in direzione della buca
numero 12. Questo era quel che Gur voleva: mandare il
nocciolo dell’oliva nella buca numero 12 del campo da
golf.

– È entrato nella buca, Simon? – Gur non vedeva la
buca, tre metri più in là, di notte.

– No.
– Quanto c’è mancato?
– Una trentina di centimetri.
Allora Gur, senza muoversi, prese dalla tasca una noce.

Ma stavolta appoggiò la noce per terra e, utilizzando la
gamba destra come una mazza da golf, le assestò un colpo
in direzione della buca numero 12. La noce colpì il piede
di Simon ed entrò nella buca. La scarpa di Simon l’aveva
un po’ aiutata. Quanto bastava. «Simon, è entrata?» «Sì».

Gur immaginò gli applausi del pubblico e si rivolse a
esso inviando baci, a destra e a sinistra. Poi rimise in tasca
il nocciolo d’oliva e la noce.

– Adesso dobbiamo cercare il posto, Gur.
E così Simon e Gur iniziarono a cercare il posto. E si

spostarono dalla dodicesima alla tredicesima buca.
– E quanti metri ci vogliono, Simon?
– 144.
– E in larghezza?
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– No.
– Sono brutte. Molto brutte. Orribili.
– Che cosa hanno dentro?
– Plastica, una triste plastica.
– Ma pensa!
– Questo è il dramma delle palline da tennis. A

Wimbledon e anche qua.
– Quanti metri abbiamo misurato, Gur?
– Trentasette e mezzo – Gur parlava delle palline da

tennis e intanto misurava col metro da sarta, faceva tutto
contemporaneamente.

– Ne mancano ancora più di cento.
– Centosei virgola cinque – precisò Gur.
– Centosei virgola cinque – ripeté Simon.
– In questo posto non ci sono guardiani, Simon?

Chiunque può entrare qui, a mezzanotte, e fare quello che
vuole? Non ci sono guardiani?

– Uno solo.
– Dove?
– Nella Club House, all’entrata del campo.
– E non si muove da lì?
– Poco. Molto poco. E poi è grasso. Molto grasso. Me

l’ha detto Abel. Prima che arrivi qui noi siamo già a Parigi.
Tra l’altro si muove con una torcia elettrica. Me l’ha detto
Abel.

– Avremmo dovuto lasciare la scala appoggiata al muro.
Per qualunque evenienza.

– Adesso non comincerai ad avere paura, Gur?
– Ottantasette metri – lo informò Gur.
– Finiremo alla svelta.
Ma a Gur non mancava il fiato per parlare. Continuò:

Si sedettero sull’erba e presero i panini. Quando man-
giavano un panino, Gur e Simon facevano sempre la stes-
sa gara: ciascuno stendeva una pagina di giornale davanti
a sé, per terra, e vi raccoglieva tutte le briciole che cadeva-
no mentre mangiava il panino. Ognuno le proprie. Questa
era la gara. Poi pesavano le briciole di pane. Proprio per
questo Simon, in una borsa, teneva una bilancia per pesa-
re le cose leggere. Prima pesarono le briciole di Gur e poi
quelle di Simon. Quelle di Gur erano decisamente più
pesanti.

Gur ringraziò di nuovo il pubblico per gli applausi e di
nuovo mandò loro dei baci, e fece delle riverenze con la
testa, e questo significava che aveva vinto lui, di nuovo, la
gara delle briciole di pane. Quella era la dodicesima gara
di briciole di pane tra Gur e Simon.

Simon rimise tutte le cose nelle borse di plastica e
«Dobbiamo iniziare a misurare», disse a Gur. Allora Gur si
alzò, raggiunse un estremo e iniziarono a misurare.
Avevano bisogno di 144 metri. Per misurare disponevano
di un metro da sarta lungo 150 centimetri.

Nemmeno quando stava lavorando Gur riusciva a stare
zitto:

– Chi ha inventato le palline da tennis, Simon?
– Sicuramente un inglese.
– E perché gli ha messo il pelo? – Gur.
– ... – Simon.
– Sì, perché ha messo il parrucchino a tutte le palline?
– Forse per il freddo.
– Non credo – disse Gur –. Sarà piuttosto per una que-

stione estetica. Hai mai visto una pallina senza pelo? Hai
mai tolto il parrucchino a una pallina da tennis?
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«Tomas, certo, il figlio di Erroman, quello piccolo». Poi
Gur e Simon rimasero in silenzio.

Avevano misurato 36 metri di larghezza. 36 metri. A
Gur non piacevano né il numero tre né il numero sei. E
nemmeno l’otto. Continuarono a misurare.

– Sai chi mi è venuto in mente, Simon?
– Chi?
– Jonathan Davies... Ti ricordi?
– Come potrei non ricordarmene? Il fantastico

Jonathan Davies.
– Intelligente.
– E Tim Horan... Ti ricordi, Gur?
– Anche lui un genio.
– Tim Horan era nato a Darlinghurst.
– Fatto – Gur tracciò un altro segno sul terreno – 80

metri qui.
Avevano finito di misurare la larghezza. Anche per la

larghezza disponevano di uno spazio ben superiore agli 80
metri. Gur e Simon non avrebbero dovuto cercare un altro
posto.

– Fatto – Gur.
– Per oggi, sì – Simon.
Rimisero tutto nelle borse e, con la scala sottobraccio, si

avviarono verso il muro di recinzione del campo da golf.
Dopo 48 secondi erano in cima al muro; in un minuto e 42
secondi erano fuori dal campo da golf. Era ora di andare
a dormire. Sebbene fosse estate.

Allora fu Simon a parlare. Gur non fece obiezioni alle
parole di Simon:

– Quando verremo la prossima volta, dovremo iniziare
a tracciare le linee.

– Sai, Simon, che mi hanno chiamato da Cambridge?
– Da Cambridge? Perché?
– Per tenere una conferenza.
– E che conferenza puoi fare tu?
– Una conferenza. All’università. Questo mi hanno

chiesto.
– Ma tu non sei mai andato all’università. Che tipo di

conferenza puoi fare tu?
– Io no, ma i miei due fratelli sono andati all’università:

Fidel e Felix.
– Fidel non ha finito gli studi – Simon.
– Ma Felix sì. In realtà da Cambridge hanno chiamato

Felix, ma ci andrò io.
– Bella vita il dottor Gur – Simon.
– Terrò la conferenza in latino.
– In latino?
– Oppure in greco. Dipende dal tipo di gente...
Stavano misurando gli ultimi metri. Quando arrivarono

al metro numero 144, tracciarono un segno sul prato,
come avevano fatto all’inizio. Il terreno misurava molto
più di 144 metri; forse anche 200. C’erano metri in abbon-
danza. Ma dovevano misurare anche la larghezza: avevano
bisogno di 80 metri di larghezza.

Così iniziarono di nuovo a misurare e Gur naturalmen-
te iniziò di nuovo a parlare. «Come sta Erroman, Simon?»
Simon non fece il minimo gesto. «Non bene», disse. Poi
Simon continuò a parlare e disse «Abbiamo portato Tomas
a casa nostra». Poi spiegò a Gur che finché Erroman fosse
rimasto in ospedale Tomas si sarebbe fermato da loro. Gur
disse «Chi è Tomas?». E Simon si sorprese un po’: «Tomas,
Gur, Tomas; il figlio di Erroman». Gur reagì prontamente


